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1. INTRODUCCIÓN: COSTUMBRE Y 
CULTURA 
 
Todos los estudios que aparecen en el presente libro se comunican 
por caminos diferentes con el tema de la costumbre tal como se 
expresaba en la cultura de los trabajadores del siglo XVIII y bien 
entrado el XIX. Mi tesis es que la conciencia de la costumbre y los 
usos consuetudinarios eran especialmente fuertes en el siglo XVIII: 
de hecho, algunas “costumbres” eran inventos recientes y, en 
realidad, constituían la reivindicación de nuevos “derechos”. Los 
historiadores que se ocupan de los siglos XVI y XVII han tendido a 
ver el siglo XVIII como una época en que estos usos 
consuetudinarios estaban en decadencia, junto con la magia, la 
brujería y supersticiones afines. Desde arriba se ejercía presión 
sobre el pueblo para que “reformara” la cultura popular, el 
conocimiento de las letras iba desplazando la transmisión oral y la 
ilustración (se supone) se filtraba de las clases superiores a las 
subordinadas. 
 
Pero las presiones “reformistas” encontraban una resistencia 
empecinada y el siglo XVIII fue testigo de cómo se creaba una 
distancia profunda, una profunda alienación entre la cultura de los 
patricios y la de los plebeyos. Peter Burke, en su instructivo estudio 
Cultura Popular en la Europa moderna (1978), sugiere que esta 
distancia fue un fenómeno a escala europea y que una de sus 
consecuencias fue la aparición del folclore, cuando observadores 
sensibles (e insensibles) de las capas altas de la sociedad mandaron 
grupos de exploración con el encargo de inspeccionar la “pequeña 
tradición” de los plebeyos y tomar nota de sus extrañas prácticas y 
rituales. Ya en el momento de nacer el estudio del folclore se 
consideraba que estos usos eran “antigüedades” o reliquias y John 
Brand, el gran pionero del estudio del folclore, juzgó necesario 
prologar su obra Obser– 



 14 

vations on popular antiquities pidiendo disculpas por prestarles 
atención: 
 

…nada puede ser extraño a nuestra investigación, y mucho 
menos indigno de nuestra atención, que concierna a lo más 
pequeño de lo Vulgar; de aquellos Pequeños que ocupan el 
lugar más bajo, aunque en modo alguno de menor 
importancia en la ordenación política de los seres 
humanos.1 

 
Así pues, desde su mismo origen el folclore llevó consigo esta 
sensación de distanciamiento condescendiente, de subordinación 
(Brand señaló que el orgullo y las necesidades de la comunidad civil 
habían “dividido el Género humano en… una serie de Especies 
diferentes y subordinadas”), y de las costumbres como reliquias. 
Durante 150 años la metodología preferida por los recopiladores 
fue agrupar tales reliquias como “costumbres de calendario”, las 
cuales encontraron su último refugio en lo más hondo de la 
campiña. Tal como escribió un folclorista en las postrimerías del 
siglo XIX, su objetivo era describir: 

 
Las costumbres antiguas que todavía existen en los obscuros 
escondrijos y rincones de nuestra tierra natal, o que han 
sobrevivido a la marcha del progreso en nuestra ajetreada 
vida ciudadana.2 
 

A estos recopiladores debemos descripciones meticulosas de well–
dressings y rush–bearings o harvest homes o, de hecho, ejemplos tardíos 
de skimmington ridings.* Pero lo que se perdió, al considerar las 
costumbres (plurales) como reliquias distintas, fue todo sentido 
claro de la costumbre en singular (aunque con muchas formas 

 

                                                           
1 John Brand y Henry Ellis, Observations on popular antiquities, vol. I, 

1813, p. xxi. (El prefacio de Brand está fechado en 1795.) 
2 P. H. Ditchfield, Old English customs extant at the present time, Prefacio, 

1896. 
* Well–dressing: ceremonia tradicional consistente en adornar los pozos 

con flores para agradecer la bendición de una abundante provisión de agua 
pura. Rushbearing: ceremonia anual en los distritos del norte consistente en 
llevar juncos y guirnaldas a la iglesia y esparcirlos por el suelo o decorar las 
paredes con ellos. Harvest home: fiesta con que se celebraba el buen término de 
la recolección del trigo. Skimmington ridin: procesión grotesca que se 
celebraba en los pueblos y los distritos rurales para burlarse de una mujer o 
su marido en los casos de infidelidad o malos tratos. (N. del t.) 
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de expresión), la costumbre, no como post–algo, sino como sui 
generis, como ambiente, mentalité, y como vocabulario completo de 
discurso, de legitimación y de expectación. 
 
En siglos anteriores, el término “costumbre” se usaba para ex-
presar tran parte de lo que ahora lleva consigo la palabra “cultura”. 
La costumbre era la “segunda naturaleza” del hombre. Francis Bacon 
escribió que la costumbre era comportamiento inerte provocado y 
habitual: “Los hombres Profesan, Protestan, se Comprometen, 
Dan Grandes Palabras, y luego Hacen exactamente lo que han 
Hecho antes. Como si fueran Imágenes Muertas, y Máquinas que 
se mueven solamente por obra de las Ruedas de la Costumbre”. 
Para Bacon, pues, el problema consistía en inducir hábitos mejores 
y en una fase de la vida tan cerca del principio como fuese posible: 
 

Dado que la Costumbre es el Magistrado principal de la Vida 
del Hombre, que los Hombres, a toda Costa, se esfuercen 
por obtener buenas Costumbres… La costumbre alcanza la 
mayor perfección cuando empieza en los años Jóvenes; a 
Esto lo llamamos Educación, la cual no es, en Realidad, 
nada salvo Costumbre de los primeros años de la vida. 

 
Bacon no pensaba en los trabajadores, pero cien años después Ber-
nard Mandeville, que estaba tan convencido como Bacon de la “Ti-
ranía que la Costumbre nos usurpa”,3 se mostró mucho menos fa-
vorable a toda provisión universal de educación. Era necesario que 
“grandes multitudes de Gente acostumbraran sus Cuerpos al 
Trabajo” tanto para ellas mismas como para mantener a los más 
afortunados en el Ocio, la Comodidad y el Placer: 
 

Para que la Sociedad sea Feliz y la Gente se sienta Cómoda 
bajo las peores Circunstancias, es preciso que gran número 
de personas sean Ignorantes además de Pobres. El 
conocimiento aumenta y a la vez multiplica nuestros 
Deseos… El Bienestar y la Felicidad de todos los Estados y 
Reinos, por consiguiente, requieren que el Conocimiento de 
los Pobres Que Trabajan se encuentre encerrado dentro 
del límite de sus Ocupaciones y no se amplíe jamás (en lo 
que se refiere a las cosas visibles) más allá de lo que está 
relacionado con su 

                                                           
3 Bernard Mandeville, The fable of the bees, Harmondsworth, ed. de 1970, 

p. 191; también p. 334. 
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Vocación. Cuanto más sepa del mundo un Pastor, un 
Labrador o cualquier otro Campesino, así como de las cosas 
que son Extrañas a su Trabajo o Empleo, menos apto será 
para pasar por las Fatigas y Penalidades del mismo con 
Alegría y Contento. 

 
De ahí que, a juicio de Mandeville, leer, escribir y la aritmética “son 
muy perniciosos para los Pobres”.4 
 
Si a muchos de los “pobres” se les negaba la educación, ¿a qué otra 
cosa podían recurrir salvo a la transmisión oral con su pesada carga 
de “costumbre”? Si el folclore del siglo XIX, al separar las reliquias 
de su contexto, perdía la conciencia de la costumbre como 
ambiente y mentalité, también perdía de vista las funciones racionales 
de muchas costumbres dentro de las actividades del trabajo diario y 
semanal. Muchas costumbres eran respaldadas y a veces impuestas 
por la presión y la protesta populares. “Costumbre” era sin duda 
una palabra “buena” en el siglo XVIII. Inglaterra se enorgullecía 
desde hacía tiempo de ser Buena y Antigua.5 También era una 
palabra operativa. Si, siguiendo un camino, el vocablo “costumbre” 
llevaba consigo muchos de los significados que ahora atribuimos a la 
palabra “cultura”, por otro camino “costumbre” tenía muchas 
afinidades con la common law. Este derecho se derivaba de las 
costumbres, o los usos habituales, del país: usos que podían 
reducirse a reglas y precedentes, que en algunas circunstancias eran 
codifica dos y podían hacerse cumplir de derecho. 
 
Así ocurría, sobre todo, en el caso de la lex loci, las costumbres 
locales del manor. Estas costumbres, de las que a veces sólo queda-
ba constancia en los recuerdos de los ancianos, tenían efectos jurí-
dicos, a menos que fueran invalidadas de forma directa por el dere-
cho estatuido.6 Este particular se comenta con mayor amplitud en 
el capítulo 3. Había algunos grupos industriales para los cuales se 
reivindicaba la costumbre con igual fuerza jurídica: los estañeros de 

                                                           
4 Ibid.,p. 294. 
5 Para un excelente estudio de la costumbre, 1700–1880, véase Bob 

Bushaway, By rite, 1982. También R. W. Malcolmson, Life and labour in 
England, 1700–1780, 1981, capítulo 4, “Beliefs, customs and identities”. 

6 “Una costumbre o prescripción contra un estatuto es nula”: pero se hacía 
una excepción para las medidas locales del trigo, donde “se dice… la 
costumbre del lugar debe observarse, si es una costumbre inmemorial, y 
utilizada sin ninguna interrupción visible”: Richard Burn, The justice of the 
peace and parish officer, vol. I, 178014, p. 408. 
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Cornualles con su Stannary Court,* los mineros libres del bosque de 
Dean con su “Libro de Dennis”.7 Es posible que los derechos que 
reclamaban los mineros de Dean procedieran del siglo XIII, pero las 
“Leyes y Costumbres de los Mineros” fueron codificadas en una 
Inquisición de 1610, año en que 48 mineros libres dejaron constan-
cia de sus usos (que se imprimieron por primera vez en 1687). 
Frecuentemente, la invocación de la “costumbre” de un oficio o 
una ocupación indicaba un uso ejercido durante tanto tiempo que 
había adquirido visos de privilegio o derecho.8 Así, en 1718, cuando 
los pañeros del suroeste intentaron alargar la pieza de paño en me-
dia yarda (457cm), los tejedores se quejaron diciendo que ello era 
“contrario al derecho, el uso y la costumbre desde tiempo 
inmemorial”. Y en 1805 los impresores de Londres se quejaron de 
que los patronos estaban aprovechándose de la ignorancia de sus 
oficiales “discutiendo o negando la costumbre y rehusando 
reconocer los precedentes, que hasta ahora han sido la única 
referencia”.9 Muchos de los ejemplos clásicos de luchas que 
tuvieron lugar al entrar en la Revolución industrial giraban tanto en 
torno a las costumbres como a los salarios o las condiciones de 
trabajo.  
 
La mayoría de estas costumbres pueden calificarse de “visibles”: 
estaban codificadas de alguna forma o pueden explicarse con exac-
titud. Pero cuando la cultura plebeya se hizo más opaca a la inspec-
ción de las clases altas, también otras costumbres se hicieron 
menos visibles. Las ceremonias y las procesiones de los oficios, que 
en otro tiempo se habían incorporado al calendario del año 
empresarial –bajo el patrocinio del obispo Blaize para los 
peinadores de lana, de san Clemente para los herreros, de san 
Crispín para los zapateros–, todavía podían celebrarse en ocasiones 
especiales, tales como 

 

                                                           
* Nombre del tribunal encargado de administrar justicia en las Stannaries o 

distritos que comprendían las minas y fundiciones de estaño de Cornualles y 
Devon. (N. del t.) 

7 Para la ruptura de la costumbre en el bosque de Dean, véase C. Fisher, 
Custom, work and market capitalism, 1981. ¿Es posible que “Dennis” sea una 
corrupción del Statute of De Donis (1285)? 

8 Varios de los estudios que aparecen en E. J. Hobsbawm, Labouring men, 
1964, se ocupan principalmente de la costumbre (hay trad. cast.: 
Trabajadores, Crítica, Barcelona, 1979). Véase también John Rule, The 
experience of labour in eigh–teenth–century industry, 1981, en especial el 
capítulo 8, “Custom, culture and cons–ciousness”. 

9 John Rule, op. cit., pp. 194, 196. 
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coronaciones o aniversarios en el siglo XVIII. Pero en el siglo XIX 
estas procesiones perdieron el respaldo consensual de los 
“oficios”, infundían temor a los patronos y a las corporaciones 
porque creían que daban pie a la jarana y el desorden (y a veces así 
era),10 y san Clemente no era venerado en las calles, sino en el club 
de artesanos o sociedad de amigos que se reunían en la taberna.11 
 
Esto es sintomático de la disociación entre las culturas patricia y 
plebeya en el siglo XVIII y comienzos del XIX.12 Es difícil no ver esta 
división en términos clasistas. Un folclorista perceptivo, G. L. 
Gomme, veía el folclore como las costumbres, los ritos y las creen-
cias pertenecientes al pueblo: 

 
Y a menudo en clara oposición a las costumbres, ritos y 
creencias aceptados del Estado o la nación al cual pertenecen 
el pueblo y los grupos del pueblo. Estas costumbres, ritos y 
creencias siguen vivos principalmente por obra de la 
tradición… Deben su conservación en parte al hecho de que 
grandes masas de personas no pertenecen a la civilización que 
se alza sobre ellas y que ellas nunca han creado.13 
 

En el siglo XVIII la costumbre era la retórica de legitimación para 
casi cualquier uso, práctica o derecho exigido. De ahí que el uso no 
codificado –e incluso codificado– estuviera en constante flujo. Lejos 
de tener la permanencia fija que sugiere la palabra “tradición”, 

                                                           
10 En 1837 un tendero de Woolwich se quejó de que en el día de san 

Clemente [23 de noviembre] “una procesión organizada por los aprendices de 
herrero pasó por las principales calles de la Ciudad, con asistencia de una 
nutrida Muchedumbre, algunos portando antorchas, otros encendiendo gran 
abundancia de fuegos artificiales de la manera más temeraria, a causa de los 
cuales los caballos uncidos a uno de los Omnibuses del señor Wheatley… se 
asustaron tanto, que … la Vara del Ómnibus se metió en el escaparate de 
vuestro Memorialista”. Memorial de Robert Wollett de Woolwich, 27 de 
noviembre de 1837, en PRO HO, 73.2. 

11 William Hone, Every–day book, vol. I, col. 1499, 1826; F. E. Sawyer, 
“Old Clem celebrations and blacksmith lore”, Folk Lore Journal, II, 1884, p. 
321; G. P. G. Hills, “Notes on some blacksmiths' legends and the observance of 
St. Clement's Day”, Proceedings of the Hampshire Field Club, vol. III, 1917–
1919, pp. 65–82. 

12 Para la polarización de las culturas en el siglo XVII , véase la introducción 
de los editores en Anthony Fletcher y John Stevenson, eds., Order and 
disorder in Early Modern England, Cambridge, 1985; y para la 
“trascendental división” entre las culturas patricia y plebeya, véase Patrick 
Curry, Prophecy and power: astrology in Early Modern England, Oxford, 
1989, esp. cap. 7. 

13 G. L. Gomme, Encyclopaedia of religion and ethics, Edimburgo, 1913, 
artículo sobre el folclore, pp. 57–59, citado en Bushaway, op. cit., pp. 10–11. 
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la costumbre era un campo de cambio y de contienda, una palestra 
en la que intereses opuestos hacían reclamaciones contrarias. Esta 
es una de las razones por las cuales hay que tener cuidado sobre las 
generalizaciones al hablar de “cultura popular”. En una inflexión an-
tropológica que ha influido en los historiadores sociales, esto puede 
sugerir una visión demasiado consensual de esta cultura como “siste-
ma de significados, actitudes y valores compartidos, y las formas sim-
bólicas (representaciones, artefactos) en –de  las cuales cobran 
cuerpo”.14 Pero una cultura también es un fondo de recursos 
diversos, en el cual el tráfico tiene lugar entre lo escrito y lo oral, lo 
superior y lo subordinado, el pueblo y la metrópoli: es una palestra de 
elementos conflictivos, que requiere un poco de presión –como, por 
ejemplo, el nacionalismo o la ortodoxia religiosa predominante o la 
conciencia de clase– para cobrar forma de “sistema”. Y, a decir 
verdad, el mismo término “cultura”, con su agradable invocación de 
consenso, puede servir para distraer la atención de las contradicciones 
sociales y culturales, de las fracturas y las oposiciones dentro del 
conjunto. 
 
Llegados a este punto, las generalizaciones sobre los universales de 
la “cultura popular” pierden su contenido a menos que se colo-
quen firmemente dentro de contextos históricos específicos. La cul-
tura plebeya que se vestía con la retórica de la “costumbre” y que 
es el tema central del_presente libro no se definía a sí misma ni era 
independiente de las influencias externas. Había cobrado forma 
defensivamente, en oposición a los constreñimientos y los controles 
de los gobernantes patricios. Los enfrentamientos y las negociacio-
nes entre patricios y plebeyos se estudian en el capítulo 2 y seguida-
mente se dan ejemplos del conflicto entre las mentalités de costum-
bre y las innovadoras (“de mercado”). En estos ejemplos espero que 
la cultura plebeya se convierta en un concepto más concreto y 
utilizable, que ya no esté situado en el ámbito insubstancial de los 
“significados, las actitudes y los valores”, sino que se encuentre den-
tro de un equilibrio determinado de relaciones sociales, un entorno 
laboral de explotación y resistencia a la explotación, de relaciones 
de poder que se oculten detrás de los rituales del paternalismo y la 

                                                           
14 P. Burke, Popular culture in Early Modern Europe, 1978, prefacio, 

citando a A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, Culture: a critical review of 
concepts and   definitions, Nueva York, 1952 (hay trad. cast.: La cultura 
popular en la Europa moderna, Alianza, Madrid, 1991). 
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deferencia. De esta manera (espero) la “cultura popular” se sitúa 
dentro de la morada material que le corresponde. 
 
Resumamos los rasgos característicos de la cultura plebeya del siglo 
XVIII. Como cosa corriente y normal, muestra ciertos rasgos que 
comúnmente se atribuyen a las culturas “tradicionales”. En la 
sociedad rural, pero también en las regiones manufactureras y mi-
neras muy pobladas (las regiones pañeras del oeste de Inglaterra, 
los estañeros de Cornualles, el Black Country), hay una gran heren-
cia de definiciones y expectativas consuetudinarias. El aprendizaje 
como iniciación en las habilidades adultas no se halla limitado a su 
expresión industrial formal. Es también el mecanismo de transmi-
sión intergeneracional. La niña hace su aprendizaje de las 
obligaciones domésticas, primero con su madre (o su abuela), 
luego (a menudo) en calidad de sirvienta doméstica o en una 
granja. Como madre joven que se inicia en los misterios de la 
crianza de los hijos, es la aprendiza de las matronas de la 
comunidad. Lo mismo ocurre en los oficios en los que no hay 
aprendizaje reglamentado. Y con la iniciación en estas habilidades 
en particular llega una iniciación en la experiencia social o la 
sabiduría común de la comunidad. Aunque la vida social está 
cambiando, y aunque hay mucha movilidad, el cambio todavía no 
ha alcanzado ese punto en el cual se da por sentado que los 
horizontes de cada generación sucesiva serán diferentes; tampoco 
ese motor de aceleración social (y enajenación) que es la educación 
reglamentaria se ha interpolado todavía de modo significativo en 
esta transmisión generacional.15 
 
Tanto las prácticas como las normas se reproducen a lo largo de 
las generaciones dentro del entorno lentamente diferenciador de la 
costumbre. Las tradiciones se perpetúan en gran parte por medio 
de la transmisión oral, con su repertorio de anécdotas y de 
ejemplos narrativos; donde la tradición oral se ve complementada 
por el creciente conocimiento de las letras, los productos impresos 
de mayor circulación, tales como libritos de coplas, almanaques, 
hojas sueltas, “discursos de moribundo” y crónicas anecdóticas de 
hechos de- 

                                                           
15 Dos estudios interesantes de la restricción que la costumbre puede imponer a las 

expectativas materiales son: G. M. Foster, “Peasant society and the image of 
limited good”, American Anthropologist, abril de 1965; Daniel Vickers, 
“Compe–tency and competition: economic culture in early America”, William 
and Mary Quar–terly, 3.a serie, vol. XLVII, n.° 1 (enero de 1990). 
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lictivos, tienden a someterse a las expectativas de la cultura oral en 
lugar de desafiarla ofreciendo otras opciones. 
 
Esta cultura transmite vigorosamente –y quizá también genera– 
representaciones ritualizadas o estilizadas, ya sea bajo la forma de 
diversiones o de protestas. Hasta es posible que la movilidad 
geográfica, junto con el creciente conocimiento de las letras, de he-
cho aumente su alcance y distribuya tales formas de manera más 
amplia: “fijar el precio”, como acción central de un motín de sub-
sistencias, se extiende por la mayor parte del país (capítulo 4); el 
divorcio ritual llamado “venta de una esposa” parece haber reparti-
do su incidencia por todo el país desde algún punto de origen que 
no conocemos (capítulo 7). Los testimonios de cencerradas 
(capítulo 8) inducen a pensar que en las comunidades más 
tradicionales –y en modo alguno eran éstas siempre comunidades 
de índole rural– actuaban poderosas fuerzas automotivadas de 
regulación social y moral. Estos testimonios pueden mostrar que si 
bien el comportamiento anormal era tolerado hasta cierto punto, 
más allá de éste la comunidad procuraba imponer a los 
transgresores sus propias expectativas heredadas en lo referente a 
los papeles conyugales y la conducta sexual que gozaban de 
aprobación. Incluso aquí, sin embargo, tenemos que proceder con 
cautela: esta no es simplemente “una cultura tradicional”. Las normas 
que se defienden así no son idénticas a las que proclaman la Iglesia 
o la autoridad; se definen dentro de la cultura plebeya misma, y los 
mismos rituales que se utilizan para avergonzar a un notorio 
transgresor sexual pueden usarse contra el esquirol, o contra el 
hacendado y sus guardabosques, el recaudador de impuestos, el 
juez de paz.) 
 
Esta es, pues, una cultura conservadora en sus formas, que apela a 
los usos tradicionales y procura reforzarlos. Las formas son tam-
bién irracionales; no apelan a la “razón” por medio del panfleto, el 
sermón o el estrado; imponen las sanciones de la fuerza, el 
ridículo, la vergüenza, la intimidación. Pero el contenido o los 
significados de esta cultura no pueden calificarse de conservadores 
con tanta facilidad. Porque en la realidad social el trabajo va 
“liberándose”, decenio tras decenio, de los tradicionales controles 
señoriales, parroquiales, corporativos y paternales, al tiempo que va 
distanciándose de la dependencia directa de cliente respecto de la 
gentry. De aquí que tengamos una cultura consuetudinaria que en 
sus operaciones cotidianas no se halla sujeta a la dominación 
ideológica de los 
gobernantes. La hegemonía subordinante de la gentry puede definir 
los límites dentro de los cuales la cultura plebeya es libre de actuar 
y crecer, pero, dado que dicha hegemonía es secular en vez de reli-
giosa o mágica, poco puede hacer por determinar el carácter de esta 
cultura plebeya. Los instrumentos de control y las imágenes de 
hegemonía son los de la ley y no los de la iglesia o del carisma 
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monárquico. Pero la ley no exhibe cofradías piadosas en las ciudades 
ni extrae las confesiones de los pecadores; sus súbditos no rezan el 
rosario ni van en peregrinación a los santuarios; en vez de ello, leen 
hojas sueltas y se divierten en las tabernas y por lo menos algunas 
de las víctimas de la ley no son contempladas con horror, sino con 
una admiración ambigua. La ley puede puntuar los límites que los 
gobernantes toleran; pero en la Inglaterra del siglo XVIII no entra 
en las casas de los campesinos, no se menciona en las plegarias de 
la viuda, no adorna las paredes con iconos ni informa una visión 
de la vida. 
 
De aquí una de las paradojas características del siglo: tenemos una 
cultura tradicional rebelde. No pocas veces, la cultura conservadora 
de la plebe se resiste, en nombre de la costumbre, a las ra-
cionalizaciones e innovaciones económicas (tales como el 
cercamien–to de tierras, la disciplina de trabajo, los mercados de 
grano “libres” y no regulados) que pretenden imponer los 
gobernantes, los comerciantes o los patronos. La innovación es 
más evidente en la cúspide de la sociedad que en sus capas 
inferiores, pero, dado que esta innovación no es ningún proceso 
tecnológico–sociológico sin normas y neutral (“modernización”, 
“racionalización”), sino que es la innovación del proceso capitalista, 
la mayoría de las veces la plebe la experimenta bajo la forma de la 
explotación, o de la expropiación de derechos de usufructo 
acostumbrados, o la alteración violenta de pautas de trabajo y ocio 
que para ella eran valiosas (capítulo 6). Por consiguiente, la cultura 
plebeya es rebelde, pero su rebeldía es n defensa de la costumbre. Las 
costumbres que se defienden son las propias del pueblo, y, de 
hecho, algunas de ellas se basan en reivindicaciones bastante 
recientes en la práctica. Pero, cuando el pueblo busca legitimaciones 
para la protesta, a menudo, recurre de nuevo a las reglas 
paternalistas de una sociedad más autoritaria y entre ellas escoge las 
partes más adecuadas para defender sus intereses presentes: los 
protagonistas de motines de subsistencias apelan al Book of Orders y 
a las leyes contra los acaparadores, etcéte– 
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ra, los artesanos apelan a ciertas partes (por ejemplo la regulación 
del aprendizaje) del código Tudor del trabajo. 
 
Y tampoco la identidad social de muchas personas trabajadoras 
está libre de ambigüedades. Con frecuencia cabe detectar en el mis-
mo individuo identidades que se alternan, una deferente, la otra 
rebelde.16 Este es un problema del que se ocupó Gramsci, utilizando 
términos diferentes. Señaló el contraste entre la “moralidad popu-
lar” de la tradición folclórica y la “moralidad oficial”. Su “hombre 
en la masa” podía tener “dos conciencias teóricas (o una conciencia 
contradictoria)”: una de praxis, la otra “heredada del pasado y ab-
sorbida sin espíritu crítico”. Al hablar de ideología en sus cuader-
nos de cárcel, Gramsci dice que se apoya en “la filosofía espontánea 
que es propia de todos”. Esta filosofía (concluye) se deriva de tres 
fuentes: en primer lugar, “el lenguaje mismo, que es una totalidad 
de ideas y conceptos determinados, y no sólo de palabras, 
gramaticalmente vacías de contenido”; en segundo lugar, “el senti-
do común”; y, en tercer lugar, la religión y el folclore populares.17 

Entre estas tres fuentes, la mayoría de los intelectuales occidentales 
de hoy concederían sin vacilar la primacía teórica a la primera (el 
lenguaje) por considerar que no es sólo el portador sino la influen-
cia constitutiva en la conciencia. De hecho, si bien se ha examinado 
poco el lenguaje real18 –por ejemplo como dialecto–, está de moda 
dar por sentado que la plebe era en cierto sentido “hablada” por su 
herencia lingüística, que a su vez se ve como un bricolage de ideas 
dispares que se derivan de muchas fuentes pero que las categorías 
patricias se encargan de mantener en su lugar. Incluso se ve a la 
plebe como cautiva en una prisión lingüística, obligada, hasta en 
los momentos de rebelión, a moverse dentro de los parámetros del 
constitucionalismo, de la “Vieja Inglaterra”, de la deferencia a los 
líderes patricios y del patriarcado. 
 
Podemos seguir este argumento hasta cierto punto. Pero lo que 

                                                           
16 Véanse Hans Medick, “Plebeian culture in the transition to capitalism”, 

en R. Samuel y G. Stedman Jones, eds., Culture, ideolog\– and politics, 982. 
17 Véase Antonio Gramsci, Selections from the prison notebooks, 1971, 

pp. 419–425; Bushaway, op. cit., pp. 11–12; T. J. Jackson Lears, “The 
concept of cultural hegemony: problems and possibilities”, American Hist. 
Rev., 90,  1985. 

18 Los historiadores sociales han usado demasiado poco los estudios de dia-
lectos, entre ellos Joseph Wright, en English diaiect dictionary, 6 vols., 1898–
1905, que está lleno de pistas sobre lenguajes de trabajo. 
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pasa por alto son las fuentes alternativas de “filosofía espontánea” 
que propone Gramsci, y, en particular, de “sentido común” o praxis. 
Porque Gramsci también insistió en que esta filosofía no era senci-
llamente la apropiación de un individuo, sino que se derivaba de 
experiencias compartidas en el trabajo y en las relaciones sociales, y 
está “implícita en su actividad y que en realidad le une con todos 
los demás trabajadores en la transformación práctica del mundo 
real…”. Así, las “dos conciencias teóricas” pueden verse como de-
rivadas de dos aspectos de la misma realidad: por un lado, la ne-
cesaria conformidad con el statu quo si uno quiere sobrevivir, la 
necesidad de arreglárselas en el mundo tal como, de hecho, está 
mandado, y de jugar de acuerdo con las reglas que imponen los 
patronos, los overseers* de los pobres, etcétera;19 por otro lado, el 
“sentido común” que se deriva de la experiencia compartida con 
los compañeros de trabajo y con los vecinos de explotación, 
estrechez y represión, que expone continuamente el texto del 
teatro paternalista a la crítica irónica y (con menos frecuencia) a la 
revuelta. 
 
Otro rasgo de esta cultura que reviste un interés especial para mí es 
la prioridad que en ciertos campos, se da a las sanciones, in-
tercambios y motivaciones “no económicas” frente a las directas y 
monetarias. Este rasgo se comenta extensamente en la actualidad 
bajo el epígrafe de “la economía moral” y es el tema de los capítu-
los 4 y 5. Una y otra vez, al examinar el comportamiento de los 
trabajadores en el siglo XVIII, uno se encuentra con la necesidad de 
“descifrar” este comportamiento y sus modos simbólicos de expre-
sión y descubrir reglas invisibles que son diferentes de las que espe-
ra encontrar un historiador de los movimientos obreros 
posteriores. Al atender al simbolismo de la protesta, o al descifrar 
las cencerradas o la venta de esposas, se comparten algunas de las 
preocupaciones de los historiadores de los siglos XVI y XVII cuya 
orientación era antropológica. En otro sentido los problemas son 
diferentes, y quizá más agudos, pues el proceso capitalista y el 
comportamiento consuetudinario no económico están en pugna 
activa y consciente, como en la resistencia a las nuevas pautas de 
consumo (“necesidades”) 

                                                           
* Funcionarios que se nombraban anualmente y desempeñaban varias 

funciones administrativas relacionadas principalmente con el socorro de los 
pobres. (N. del t.) 

19 Véase mi artículo “Folklore, anthropology, and social history”, Indian Hist. 
Rev., vol. III, n.° 2 (enero de 1977), p. 265. 



 25 

o en la resistencia a las innovaciones técnicas o las racionalizaciones 
del trabajo que amenazan con perturbar la usanza acostumbrada y, 
a veces, la organización familiar de los papeles productivos.20 Así 
pues, gran parte de la historia social del siglo XVII podemos leerla 
como una sucesión de enfrentamientos entre una innovadora 
economía de mercado y la acostumbrada economía moral de la 
plebe. En estos enfrentamientos es posible ver prefiguradas 
posteriores formaciones y conciencia de clase; y los desechos 
fragmentarios de pautas más antiguas se resucitan y se reintegran 
dentro de esta naciente conciencia de clase. En cierto sentido, la 
cultura plebeya es la propia del pueblo: es una defensa contra las 
intrusiones de la gentry o del clero; consolida las costumbres que 
sirven a los intereses del propio pueblo; las tabernas son suyas, las 
ferias son suyas, la cencerrada se encuentra entre sus propios 
medios de autorregulación. No se trata de ninguna cultura 
“tradicional”, sino de una cultura peculiar. No es, por ejemplo, 
fatalista, ofreciendo consuelos y defensas en el transcurso de una 
vida que se halla absolutamente determinada y constreñida. Es más 
bien picaresca, no sólo en el sentido obvio de que más personas 
son móviles, se hacen marineros, se las lleva a la guerra, 
experimentan los peligros y las aventuras del camino.21 En entornos 
más consolidados –en las crecientes zonas de manufactura y de 
trabajo “libre”–, la vida misma avanza por un camino cuyos 
peligros y accidentes no pueden prescribirse ni evitarse por medio 
de la previsión: las fluctuaciones de la incidencia de la mortalidad, 
de los precios, del desempleo, se experimentan como accidentes 
externos que no se pueden controlar; en general, la población 
trabajadora tiene poco sentido profético del tiempo: no planea 
seguir tal o cual “carrera” ni fundar una familia, ni ve que le espere 
tal o cual forma de vida, tampoco ahorra los ingresos semanales 
cuando son altos, ni proyecta comprar una casita de campo, ni 
jamás en la vida tomarse unas “vacaciones”. (Puede que un joven, 
sabiendo que será una sola vez en la vida, se eché a los caminos 
para “ver mundo”.) Por consiguiente, la oportunidad se apro– 

 

                                                           
20 Véase, por ejemplo, Adrián J. Randall, “Work, culture and resistance to 

machinery in the west of England woollen industry”, en Pat Hudson, ed., 
Regions and industries: a perspective on the industrial revolution in Britain, 
Cambridge, 1989. 

21 Ejemplos extremos de vidas picarescas se encuentran en Marcus Rediker, 
Between the devil and the deep blue sea, Cambridge, 1987, y Peter Linebaugh, 
The London hanged, Harmondsworth, 1991. 
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vecha cuando se presenta, pensando poco en las consecuencias, del 
mismo modo que la multitud impone su poder en los momentos 
de acción directa insurgente, a sabiendas de que su momento de 
triunfo durará solamente una semana o un día. 
 
Antes he criticado el término “cultura” debido a su tendencia a 
empujarnos hacia ideas demasiado consensuales y holísticas. Y, a 
pesar de ello, me he visto obligado a hacer una crónica de la “cul-
tura plebeya” que puede ser objeto de las mismas críticas. Cabe 
que esto no importe mucho si usamos la palabra “cultura” como 
término vagamente descriptivo. Después de todo, hay otros 
términos descriptivos de uso común, tales como “sociedad”, 
“política” y “economía”: sin duda merecen un interrogatorio 
minucioso de vez en cuando, pero si cada vez que las empleamos 
tuviéramos que hacer una definición rigurosa, el discurso del 
conocimiento sería en verdad engorroso. 
 
Aun así, no deberíamos olvidar que “cultura” es un término 
agrupador, un término que, al juntar tantas actividades y tantos 
atributos en un solo conjunto, de hecho puede confundir u ocultar 
distinciones que se deberían hacer entre tales actividades y atribu-
tos. Necesitamos deshacer ese conjunto y examinar sus 
componentes con más cuidado: los ritos, las formas simbólicas, los 
atributos culturales de la hegemonía, la transmisión 
intergeneracional de la costumbre y la evolución de la costumbre 
dentro de formas históricamente específicas de relaciones de 
trabajo y sociales. Tal como ha mostrado el antropólogo Gerald 
Sider en un conjunto de sagaces estudios de los pueblos de 
pescadores de Terranova: 
 

Las costumbres hacen cosas: no son formulaciones 
abstractas de significados, ni búsquedas de los mismos, 
aunque pueden transmitir significados. Las costumbres 
están claramente conectadas y enraizadas en las 
realidades materiales y sociales de la vida y el trabajo, 
aunque no son sencillamente derivados de dichas 
realidades ni reexpresiones de las mismas. Las 
costumbres pueden proporcionar un contexto en el 
cual las personas pueden hacer cosas que serían más 
difíciles de hacer directamente… pueden conservar la 
necesidad de acción colectiva, ajuste colectivo de 
intereses, y expresión colectiva de sentimientos y emo-
ciones dentro del terreno y el dominio de los 
coparticipantes en una costumbre, haciendo las veces de 
frontera que excluya a los intrusos.22 

                                                           
22 22. Gerald M. Sider, Culture and class in anthropology and history, 

Cambridge, 1986, p. 940. 
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Si entre los componentes del conjunto que constituye la “cultura 
popular” tuviese que nombrar a los que requieren mayor atención 
hoy día, las “necesidades” y las expectativas” serían dos de ellos. 
La Revolución industrial y la consiguiente revolución demográfica 
fueron el trasfondo de la mayor transformación de la historia, al 
revolucionar las “necesidades” y al destruir la autoridad de las ex-
pectativas consuetudinarias. Esto es lo que más demarca el mundo 
“preindustrial” o “tradicional” del mundo moderno. Las 
generaciones sucesivas ya no se encuentran en una relación de 
aprendices unas de otras. Si necesitamos una excusa utilitaria para 
nuestra investigación histórica de la costumbre –pero pienso que 
no la necesitamos–, podríamos encontrarla en el hecho de que esta 
transformación, esta remodelación de la “necesidad” y esta 
elevación del umbral de expectativas materiales (junto con la 
devaluación de las satisfacciones culturales tradicionales), continúa 
con presión irreversible hoy, acelerada en todas partes por medios 
de comunicación que están al alcance de todo el mundo. Estas 
presiones se sienten ahora entre mil millones de chinos, así como 
incontables millones en los poblados asiáticos y africanos. 
 
No es sencillo hablar de estos problemas desde nuestra cómoda 
perspectiva al “norte” de la divisoria del globo. Cualquier historia-
dor del trabajo conoce de sobra la disculpa egoísta y clasista que 
siempre encuentra razones por las cuales los pobres deben seguir 
siendo pobres. Citando una vez más a Bernard Mandeville: 
 

Es imposible que una Sociedad pueda subsistir mucho 
tiempo y permitir que muchos de sus Miembros vivan en el 
Ocio, y disfruten de toda la Comodidad y todo el Placer 
que puedan inventar, sin tener al mismo tiempo grandes 
multitudes de Personas que, para hacer bueno este efecto, 
condesciendan en ser todo lo Contrario, y mediante el uso y 
la paciencia habitúen sus cuerpos al Trabajo para otros y 
ellos mismos además.23 

 
Este texto no ha perdido su fuerza hoy: es el texto oculto del dis-
curso entre el Norte y el Sur. Sin embargo, sabemos también que 
las expectativas mundiales están subiendo como las aguas durante 
el Diluvio universal y que la disposición de la especie humana a 
definir sus necesidades y sus satisfacciones en términos materiales 

                                                           
23 Mandeville, op. cit., pp. 292–293. 
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del mercado –y a lanzar todos los recursos del globo al mercado– 
puede amenazar a la especie misma (tanto al Sur como al Norte) 
con una catástrofe ecológica. El artífice de esta catástrofe será el 
hombre económico, ya sea bajo la forma del capitalista clásico ava-
ricioso o bajo la del hombre económico rebelde de la tradición 
marxista ortodoxa. 
 
Del mismo modo que el capitalismo (o “el mercado”) rehizo la 
naturaleza y la necesidad humanas, también la economía política y 
su antagonista revolucionario llegaron a suponer que este hombre 
económico era para siempre. Nos encontramos a finales de siglo, 
en un momento en que esto debe ponerse en duda. Jamás 
volveremos a la naturaleza humana precapitalista, pero un 
recordatorio de sus otras necesidades, expectativas y códigos puede 
renovar nuestro sentido de la serie de posibilidades de nuestra 
naturaleza. ¿Podría prepararnos incluso para una época en que las 
necesidades y las expectativas del Estado, tanto capitalista como 
comunista, tal vez se descompongan y la naturaleza humana se 
rehaga de una forma nueva? Quizá todo esto sean simplemente 
quimeras. Es invocar el redescubrimiento, bajo formas nuevas, de 
una nueva clase de “conciencia consuetudinaria”, en la cual, una 
vez más, sucesivas generaciones se encuentren en relación de 
aprendizaje unas con otras, en la cual las satisfacciones materiales 
permanezcan estables (aunque distribuidas con más igualdad) y 
sólo las satisfacciones culturales aumenten, y en la cual las 
expectativas se nivelen y formen un estado de costumbre estable. 
Me parece que no es probable que esto suceda. Pero espero que 
los estudios que forman el presente libro iluminen de qué modo se 
forma la costumbre y qué complejo es su funcionamiento. 
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2.  PATRICIOS Y PLEBEYOS 
 
 
 

La desdichada Circunstancia de este País es ahora tal, 
que, en pocas palabras, si continúa, los Pobres serán los 

Gobernantes de los Ricos, y los Sirvientes serán los 
Gobernadores de sus Amos, los Plebeij casi han atropellado 

a los Patricij... en una Palabra, el Orden se ha invertido, 
la Subordinación cesa, y el Mundo parece encontrarse con 

lo de Abajo arriba. 
 

DANIEL DEFOE, The great law of subordination 
considered or, The insolence and insuffrable behaviour 

of SERVANTS in England duly inquired into 
(1724) 

 

 

I 
La relación que deseo examinar en el presente capítulo es la que 
existe entre “la gentry” y los “pobres que trabajan”. Ambas 
expresiones son vagas. Pero tenemos cierta idea de lo que ambas 
representan. En los primeros seis decenios del siglo XVIII uno 
tiende a asociar a la gentry con la tierra. La tierra seguía siendo el 
índice de la influencia, el plinto sobre el cual se erigía el poder. Si a 
la riqueza directa en tierras y a la condición social se le añaden la 
parte de la industria que o bien servía directamente a los intereses 
agrícolas (transporte, talabartería, carpintería de carros, etcétera) o 
que preparaba los productos de la agricultura (elaboración de 
cerveza, curtidos, molienda, la gran industria lanera, etcétera), 
puede verse hacia dónde se inclinaban las balanzas de la riqueza. 
De manera que, a pesar del inmenso crecimiento de Londres y de 
Liverpool, Manchester, Bristol, Birmingham, Norwich, Leeds, 
etcétera, Inglaterra conservó hasta el decenio de 1760 una 
característica agraria y muchas personas que adquirieron su rique– 
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za en ocupaciones comerciales, urbanas, todavía procuraban 
transformar su riqueza en la condición de miembros de la gentry, 
para lo cual la transformaban en tierra. William Hutton, el 
comerciante en papel de Birmingham, describe en sus memorias su 
primera adquisición de tierras (1766): “desde que tenía 8 años 
había mostrado afición a la tierra... y deseaba tener un poco que 
pudiera decir que era mía. Este ardiente deseo de tierra nunca me 
abandonó”.1 
 
Sin embargo, tanto “gentlemen” como “los pobres” son 
“expresiones acuñadas por la gentry”2 y ambas llevan una carga 
normativa que los historiadores pueden adoptar sin espíritu crítico. 
Nos dicen (por ejemplo) que “el honor, la dignidad, la integridad, 
la consideración, la cortesía y la caballerosidad eran virtudes 
esenciales para el carácter de un gentleman, y todas ellas se derivaban 
en parte de la naturaleza de la vida rural”.3 Esto sugiere un punto 
de vista algo distanciado de la “vida rural”, del cual se han 
sustraído los braceros, del mismo modo que se suprimieron en 
gran parte de la pintura paisajística del siglo XVIII.4 En cuanto a 
“los pobres”, esta expresión totalmente indiscriminada lleva 
consigo la sugerencia de que el grueso de la población trabajadora 
merecía la condescendencia de la gentry y quizá su caridad (y que de 
un modo u otro era mantenida por la gentry en vez de ocurrir lo 
contrario); y la expresión incluye a los pobres y a los yeomen, que 
defendían ferozmente su independencia, a los pequeños 
campesinos, a los sirvientes agrícolas, a los artesanos rurales, y así 
sucesivamente, en la misma categoría inventada por la gentry. 
 
A pesar de la vaguedad de las dos expresiones, el presente capítulo 
girará en torno a estos dos polos y su relación mutua. Pasaré por 
alto gran parte de lo que hay entre los dos extremos: el comercio, 
la manufactura, los comercios de artículos de lujo de Londres, el 
imperio ultramarino. Y no pondré énfasis en los que gozan de 
popularidad entre la mayoría de los historiadores acreditados. 
Quizá haya una razón para ello. Nadie es más susceptible a los 
encantos de la vida de la gentry que el historiador del siglo XVIII. Sus 
fuentes principales se 

                                                           
1 The life of William Hutton, 1817, p. 177. 
2 Jeanette Neeson me dio la expresión «acuñadas por la gentry» para «los 

pobres». 
3 F. M. L. Thompson, English landed society in the nineteenth century, 

1963, p. 16. 
4 Véase John Barrell,  The dark side of the landscape, Cambridge,  1980. 
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hallan en los archivos de la gentry o de la aristocracia. Hasta es 
posible que algunas de sus fuentes las encuentre todavía en la sala 
de títulos de una antigua residencia rústica. Al historiador le resulta 
fácil identificarse con sus fuentes: se ve a sí mismo cazando a 
caballo con una jauría, o asistiendo a las Quarter Sessions* o (si es 
menos ambicioso) se ve a sí mismo por lo menos sentado a la 
repleta mesa del párroco Woodforde.** Los “pobres que 
trabajaban” no salían de las workhouses*** cargados de documentos 
para que los historiadores los usaran en su trabajo, ni invitan a 
identificarse con su abrumador trabajo. Sin embargo, para la 
mayoría de la población la  visión de la vida no era la que tenía la 
gentry. Podría decirlo con términos más fuertes, pero deberíamos 
atender a las tranquilas palabras de M. K. Ashby: “Me parece a mí 
que la casa grande se ha guardado las mejores cosas para sí misma, 
sin dar, salvo en raras excepciones, ni gracia ni liderazgo a los 
pueblos, sino, de hecho, rebajando su virilidad y su cultura”.5 
 
Cuando yo y algunos colegas ofrecimos, hace unos años, una 
visión un tanto escéptica de las virtudes de la gran gentry whig y de 
sus abogados una parte de los profesionales de la historia se 
escandalizó.6 Nuestra amenaza fue rechazada y se ha reconstituido 
una visión de la Inglaterra del siglo XVIII que pasa por alto, con 
unas cuantas palabras, las profundas contradicciones de la 
sociedad. Se nos dice que era uña próspera “sociedad de consumo” 
(signifique esto lo que signifique) poblada por “una gente cortés y 
comercial”.7 No se nos recuerda claramente que fue el siglo en que 
el pueblo llano perdió finalmente su tierra, en que se multiplicó él 
número de delitos que se castigaban con la peña capital, en que 
miles de felones fueron deportados, y en que 

                                                           
* En Inglaterra e Irlanda, tribunales de jueces de paz de los condados, de 

jurisdicción limitada en lo criminal y lo civil, así como de apelación, que se 
reunían trimestralmente. (N. del t.) 

** El reverendo James Woodforde (1740-1803) fue el autor del Diary of a 
country parson, donde hizo una viva crónica de su tiempo, con especial 
referencia a lo que se comía y bebía. (N. del t.) 

*** Hospicios donde los pobres eran obligados a trabajar. (N. del l.) 
5 M. K. Ashby, Joseph Ashby of Tysoe, Cambridge, 1961, y Londres, 1974. 
6 Véanse mis libros Whigs and hunlers, Londres y Nueva York, 1975, y D. 

Hay, P. Linebaugh y E. P. Thompson, eds., Albion's fatal tree, Londres y 
Nueva York, 1975. 

7 P. Langford, A polite and commercial people: England 1727-1783, Oxford, 
1989. 
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se perdieron miles de vidas en las guerras imperiales; un siglo que 
terminó con un serio empobrecimiento rural, a pesar de la 
“revolución” agrícola y los cada vez más abultados libros de 
registro de las rentas. Mientras tanto, los historiadores siguen 
teniendo una visión blanda de las cosas: las conferencias de 
historiadores del siglo XVIII tienden a ser lugares donde los 
blandos dirigen a los blandos. Trataremos de efectuar una 
reconstrucción menos tranquilizadora. 
Han sido frecuentes las quejas en el sentido de que los términos 
“feudal”, “capitalista” o “burgués” son demasiado imprecisos y 
abarcan fenómenos demasiado vastos y dispares para utilizarlos en 
un análisis serio. Ahora, sin embargo, nos encontramos con que se 
usan constantemente una serie de términos nuevos tales como 
“preindustrial”, “tradicional”, “paternalismo” y “modernización”, 
que parecen estar expuestos a las mismas objeciones y cuya 
paternidad teórica es menos segura. 
 
Puede ser interesante observar que mientras los términos del 
primer grupo dirigen la atención hacia el conflicto, o la tensión 
dentro del proceso social, los del segundo parecen empujarte a ver 
la sociedad en términos de un orden sociológico que se regula a sí 
mismo. Se ofrecen a sí mismos, con cientificismo especioso, como 
si estuvieran libres de valores. También tienen una intemporalidad 
misteriosa. Mi aversión particular va dirigida contra 
“preindustrial”, tienda bajo cuyo techo se sientan, unos al lado de 
otros, los pañeros del oeste de Inglaterra, los plateros persas, los 
pastores guatemaltecos y los bandidos corsos.8 
 
No obstante, dejémosles felizmente en su bazar, intercambiando 
sus sorprendentes productos culturales, y examinemos más 
atentamente el término “paternalismo”. En ciertos escritores, 
“patriarcal” y “paternal” parecen ser términos intercambiables, el 
uno dotado de una implicación más seria, el otro algo más 
suavizada. Los dos pueden realmente converger tanto en hecho 
como en teoría. En la descripción de Weber de las sociedades 
“tradicionales”, el foco del análisis se centra en las relaciones 
familiares de la unidad tribal o la unidad doméstica, y desde este 
punto se extrapolan las relaciones de dominio y dependencia que 
vienen a caracterizar la sociedad “patriarcal” como 

                                                           
8 El término “protoindustrial” introduce nuevas dificultades, pero es un 

concepto más preciso que “preindustrial” y preferible a efectos descriptivos. 
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totalidad; formas que él relaciona específicamente con formas 
antiguas y feudales de orden social. Laslett, que nos ha recordado 
apremiante–mente la importancia central de la “unidad doméstica” 
económica en el siglo XVII, sugiere que ésta contribuyó a la 
reproducción de actitudes y relaciones patriarcales y paternales que 
impregnaron a la totalidad de la sociedad, y que quizá siguieron 
haciéndolo hasta el momento de la “industrialización”.9 Marx, es 
verdad, tendía a considerar las actitudes patriarcales como 
características del sistema gremial de la Edad Media en que: 
 

Los oficiales y aprendices de cada oficio se hallaban 
organizados como mejor cuadraba al interés de los 
maestros; la relación filial que les unía a los maestros 
de los gremios dotaba a éstos de un doble poder, por 
una parte, mediante su influencia sobre la vida toda de 
los oficiales y, por otra parte, porque para los oficiales 
que trabajaban con el mismo maestro éste constituía 
un nexo real de unión que los mantenía en cohesión 
frente a los oficiales de los demás maestros y los 
separaba de éstos... 

 
Marx afirmaba que en la “manufactura” estas relaciones eran 
sustituidas por “la relación monetaria entre el trabajador y el 
capitalista”, pero, “en el campo y en las pequeñas ciudades, esta 
relación seguía teniendo un matiz patriarcal”.10 Es este un amplio 
margen, sobre todo cuando recordamos que en cualquier época 
previa a 1840 la mayor parte de la población vivía en estas 
condiciones. 
 
De modo que podemos sustituir “un matiz patriarcal” por el 
término “paternalismo”, que es más suave. Podría parecer que este 
quantum social mágico, refrescado cada día en las innumerables 
fuentes del pequeño taller, la unidad doméstica económica, la 
propiedad territorial, fue lo bastante fuerte para impedir (excepto 
en casos aislados, durante breves episodios) el enfrentamiento de 
las clases, hasta que la industrialización lo trajo a remolque 
consigo. Antes de que esto  

                                                           
9 Esta impresión se daba en Peter Laslett, The world we have lost, 1965. 

Para una visión más estricta de las teorías del patriarcado, véase G. Schochet, 
Patriarchalism in political thought, Nueva York, 1975. 

10 Esto procede de un pasaje muy general de La ideología alemana, 1845. 
Véase Marx y Engels, Collected works, 1976, V, pp. 65-67. Para las dificultades 
que nacen de la apropiación, para significados un tanto diferentes, del término 
“patriarcado” en la teoría feminista, véanse en este mismo libro las pp. 554-
559. 
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ocurriera, no existía una clase obrera con conciencia de clase; ni 
conflicto de clase alguno de este tipo, sino simplemente 
fragmentos del protoconflicto; la clase obrera no existía como 
agente histórico y, puesto que así es, la tarea tremendamente difícil 
de intentar descubrir cuál era la verdadera conciencia social de los 
pobres que trabajaban y eran incapaces de expresarse claramente, 
sería tediosa e innecesaria. Nos invitan a pensar sobre la conciencia 
del oficio más que de la clase, sobre divisiones verticales más que 
horizontales. Podemos incluso hablar de una sociedad de “una 
clase”. 
Examinemos las siguientes descripciones del gentleman terrateniente 
del siglo XVIII. El primero: 
 

La vida de una aldea, un pueblo, una parroquia, una ciudad 
con mercado y su hinterland, todo un condado, podía 
desarrollarse en torno a la casa grande y su parque. Sus 
salones de recepción, jardines, establos y perreras eran el 
centro de la vida social local; su despacho, el centro donde 
se negociaban las tenencias agrarias, los arrendamientos de 
minas y edificios, y un banco de pequeños ahorros e 
inversiones; su propia explotación agrícola, una exposición 
permanente de los mejores métodos agrícolas 
disponibles…; su sala de justicia… el primer baluarte de la 
ley y el orden; su galería de retratos, salón de música y 
biblioteca, el cuartel general de la cultura local; su comedor, 
el fulcro de la política local. 

 
Y he aquí el segundo: 
 

En el curso de administrar su propiedad para sus 
propios intereses, seguridad y conveniencia, ejerció 
muchas de las funciones del Estado. Él era juez: 
resolvía disputas entre sus allegados. Era la policía: 
mantenía el orden entre un gran número de gente… 
Era la Iglesia: nombraba al capellán, generalmente 
algún pariente cercano con o sin formación religiosa, 
para velar por su gente. Era una agencia de bienestar 
público: cuidaba de los enfermos, los ancianos, los 
huérfanos. Era el ejército en caso de revuelta… 
armaba a sus parientes y criados como si fuera una 
milicia particular. Es más, mediante lo que se convirtió 
en un intrincado sistema de matrimonios, parentesco y 
patrocinio… podía solicitar la ayuda, en caso de 
necesidad, de un gran número de parientes en el 
campo o en las ciudades que poseían propiedades y 
poder similares a los suyos. 
 

Ambas son descripciones aceptables del gentleman terrateniente del 
siglo XVIII. No obstante, ocurre que una describe a la aristocracia  
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o la gran gentry inglesa, la otra a los dueños de esclavos del Brasil 
colonial.11 Ambas servirían, igualmente, y con mínimas 
correcciones, para describir a un patricio de la campagna en la 
antigua Roma, uno de los terratenientes de Almas muertas de Gogol, 
un dueño de esclavos de Virginia,12 o los terratenientes de 
cualquier sociedad en la que la autoridad económica y social, 
poderes, judiciales sumarios, etc., estuvieran unidos en un solo 
punto. 
 
Quedan, sin embargo, algunas dificultades. Podemos denominar a 
una concentración de autoridad económica y cultural 
“paternalismo” si así lo deseamos. Pero, si admitimos el término, 
debemos también admitir que es demasiado amplio para un análisis 
discriminatorio. Nos dice muy poco sobre la naturaleza del poder y 
el Estado, sobre las formas de propiedad, sobre la ideología y la 
cultura, y es incluso demasiado romo para distinguir entre modos 
de explotación, entre la mano de obra servil y libre. 
 
Además, es una descripción de relaciones sociales vista desde 
arriba. Esto no la invalida, pero debemos ser conscientes de que 
esta descripción puede ser demasiado persuasiva. Si sólo nos 
ofrecen la primera descripción, entonces es muy fácil pasar de ésta 
a la idea de “una sociedad de una sola clase”; la casa grande se 
encuentra en la cumbre, y todas las líneas de comunicación llevan a 
su comedor, despacho o perreras. Es esta, en verdad, una 
impresión que fácilmente obtiene el estudioso que trabaja entre los 
documentos de propiedades particulares, los archivos de las Quarter 
Sessions, o la correspondencia del duque de Newcastle. 
 
Pero pueden encontrarse otras formas de describir la sociedad 
además de la que nos ofrece Harold Perkin en el primero de los 
extractos. La vida de una parroquia puede igualmente girar en 
torno al mercado semanal, los festivales y ferias de verano e 
invierno, la fiesta anual de la aldea, tanto como alrededor de lo que 
ocurría en la casa grande. Las habladurías sobre la caza furtiva, el 
robo, el escándalo sexual y el comportamiento de los overseers de los 
pobres podían ocupar las cabezas de las gentes bastante más que 
las distantes idas y venidas arriba en el parque. La mayor parte de 
la comunidad campe–  

                                                           
11 Harold Perkin, The origins of modern English sociey 1780-1800, 1969, p. 

42; Alexander Marchant, “Colonial Brazil”, en X. Livermore, ed., Portugal 
and Brazil: an introduction, Oxford, 1953, p. 297. 

12 Véase Eugene D. Genovese, The world of slaveholders made, Nueva York, 
1969, esp. p. 96. 
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sina no tendría demasiadas oportunidades para ahorrar o invertir o 
para mejorar sus campos; posiblemente se sentían más 
preocupados por el acceso al combustible, a las turberas y a los 
pastos comunales que por la rotación de las cosechas.13 La justicia 
podía percibirse no como un “baluarte” sino como un tirano. 
Sobre todo, podía existir una radical disociación –en ocasiones 
antagonismo– entre la cultura e incluso la “política” de los pobres 
y aquellas de los grandes. 
 
Pocos estarían dispuestos a negar esto. Pero las descripciones del 
orden social en el primer sentido, vistas desde arriba, son mucho 
más corrientes que los intentos de reconstruir una visión desde 
abajo. Y siempre que se introduzca la noción de “paternalismo” es 
el primer modelo el que nos sugiere. Y el término no puede 
deshacerse de implicaciones normativas: sugiere calor humano, en 
una relación mutuamente admitida; el padre es consciente de sus 
deberes y responsabilidades hacia el hijo, el hijo está conforme o se 
muestra activamente complaciente con su condición filial. Incluso 
el modelo de la pequeña unidad económica doméstica conlleva (a 
pesar de los que lo niegan) un cierto sentido de intimidad 
emocional: “hubo un tiempo –escribe Laslett– en que toda la vida 
se desarrollaba en la familia, en un círculo de rostros amados y 
familiares, de objetos conocidos y mimados, todos de 
proporciones humanas”.14 Sería injusto contrastar esto con el 
recuerdo de que Cumbres borrascosas está enmarcado exactamente en 
una situación familiar como esta. Laslett nos recuerda un aspecto 
relevante de las relaciones económicas a pequeña escala, incluso si 
el calor se debía a la rebelión impotente contra una dependencia 
abyecta, con tanta frecuencia como al respeto mutuo. En los 
primeros años de la Revolución industrial, los trabajadores 
rememoraban a menudo los valores paternalistas perdidos; 
Cobbett y Oastler se explayaron ante el sentimiento de pérdida, 
Engels confirmó el agravio. 
 
Pero esto plantea otro problema. El paternalismo como mito o 
ideología mira casi siempre hacia atrás. Se presenta en la historia 
inglesa menos como realidad que como un modelo de edad de oro 
antigua, recién finalizada, de la cual los actuales modos y maneras 
constituyen uña degeneración. Y tenemos el Country Justice de 
Langhorne (1774): 

                                                           
13 Quizá se habrían llevado una sorpresa al saber que pertenecían a una “so-

ciedad de consumo”. 
14 Véase Laslett, ibid., p. 21. 
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Cuando tu buen padre tenía este amplio dominio, 
la voz del dolor nunca lloró en vano 
calmados por su piedad, por su abundancia alimentados, 
los enfermos encontraban medicina y los ancianos pan. 
Nunca abandonó sus intereses a los cuidados de la 
parroquia. 
Ni hubo alguacil alguno que impusiera allí su pequeño 
imperio; 
no hubo tirano de aldea que los matara de hambre o los 
oprimiera; 
aprendió sus necesidades, y las satisfacía… 
Los pobres veían a su lado a sus protectores naturales, 
y los que impartían la ley sustituían a la ley misma.* 

 
Y continúa, para negar que estas relaciones tengan alguna realidad 
en el momento: 
 

... El viaje sin límites de las costumbres 
se ha llevado al magistrado guardián. 
Excepto en las calles de Augusta, en las costas de 
Galia, 
el patrón rural ya nunca se vislumbra…** 

 
Pero podemos elegir las fuentes literarias donde nos plazca. 
Podríamos retroceder unos sesenta o setenta años hasta sir Roger 
de Coverley, un tardío superviviente, un hombre singular y 
anticuado, y por ello al mismo tiempo ridículo y entrañable. 
Podríamos retroceder otros cien años hasta el Rey Lear, o hasta el 
“buen anciano” de Shakespeare, Adam; nuevamente los valores 
paternalistas se consideran “una antigualla” se deshacen ante el 
individualismo competitivo del hombre natural del joven 
capitalismo, en el que “el vínculo entre el padre y el hijo está 
resquebrajado” y donde los dioses protegen a los bastardos. O 
podemos seguir retrocediendo otros cien años hasta sir Thomas 
More. La realidad de paternalismo aparece siempre retrocediendo 
hacia un pasado aún más primitivo e idealizado.15 Y el término nos 
fuerza a confundir atributos reales e ideológicos.  

                                                           
* [When thy good father held this wide domain, / The voice of sorrow never 

mourn'd in vain. / Sooth'd by his pity, by his bounty fed, / The sick found 
mede–cine, and the aged bread. / He left interest to no parish care, / No bailiff 
urged his little empire there; / No village tyrant starved them, or oppress'd; / 
He learn'd their wants, and he those wants redress'd… / The poor at hand 
their natural patrons saw, / And lawgivers were supplements of law!] 

** [... Fashion's boundless sway / Has borne the guardian magistrate away. 
/ Save in Augusta's streets, on Gallia's shores, / The rural patron is beheld no 
more…] 

15 Véase Raymond Williams, The country and the city, Oxford, 1973, passim. 
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Para resumir: paternalismo es un término descriptivo impreciso. 
Tiene considerablemente menos especificidad histórica que 
términos como feudalismo o capitalismo; tiende a ofrecer un 
modelo de orden social visto desde arriba; contiene implicaciones 
de calor y de relaciones personales que suponen nociones 
valorativas; confunde lo real con lo ideal. No significa esto que 
debamos desechar el término por completa inutilidad para todo 
servicio. Tiene tanto, o tan poco, valor como otros términos 
descriptivos generalizados –autoritario, democrático, igualitario– 
que por sí mismos, y sin substanciales añadiduras, no pueden 
calificar un sistema de relaciones sociales. Ningún historiador serio 
debe calificar toda una sociedad de paternalista o patriarcal. Pero el 
paternalismo puede, como en la Rusia zarista, en el Japón meiji o 
en ciertas sociedades esclavistas, ser un componente 
profundamente importante no sólo de la ideología, sino de la 
mediación institucional en las relaciones sociales. ¿Cuál es el estado 
de la cuestión con respecto a la Inglaterra del siglo XVIII? 
 
 

II 
Dejemos a un lado de inmediato una línea de investigación tenta-
dora pero totalmente improductiva: la de intentar adivinar el peso 
específico de ese misterioso fluido que es el “matiz patriarcal”, en 
este o aquel contexto y en distintos momentos del siglo. 
Comenzamos con impresiones; adornamos nuestros 
presentimientos con citas oportunas; terminamos con impresiones. 
Si observamos, por el contrario, la expresión institucional de las 
relaciones sociales, esta sociedad parece ofrecer pocos rasgos 
auténticamente paternalistas. Lo primero que notamos en ella es la 
importancia del dinero. La gentry terrateniente se clasifica no por 
nacimiento u otras distinciones de estatus, sino por sus rentas: 
tienen tantas libras al año. Entre la aristocracia y la gentry con 
ambiciones, los noviazgos los hacen los padres y sus abogados, que 
los llevan con cuidado hasta su consumación, el acuerdo 
matrimonial satisfactoriamente contraído. Destinos y puestos 
podían comprarse y venderse (siempre que la venta no fuera 
seriamente conflictiva con las líneas de interés político); los 
destinos en el ejército, los escaños parlamentarios. Derechos de 
usufructo, privilegios, libertades, servicios, todo podía traducirse 
en un equivalente monetario: el voto, los derechos de libre  
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tenencia, la exención de impuestos parroquiales o servicio de la 
milicia, la libertad de los burgos, las puertas en las tierras 
comunales. Este es el siglo en que el dinero “lleva toda la fuerza”, 
en el que las libertades se convierten en propiedades y se 
materializan los derechos de usufructo. Un palomar situado en el 
lugar de una antigua tenencia libre puede venderse, y con él se 
vende el derecho a votar; los escombros de un antiguo caserío se 
pueden comprar para reforzar las pretensiones a los derechos 
comunales y, por tanto, para cercar un lote más de tierras 
comunales. 
 
Si los derechos de usufructo, servicios, etc., se convirtieron en 
propiedades que se clasificaban con el valor de tantas libras, no 
siempre se convirtieron, sin embargo, en mercancías accesibles 
para cualquier comprador en el mercado libre. La propiedad 
asumía su valor, en la mayor parte de los casos, sólo dentro de una 
determinada estructura de poder político, influencias, intereses y 
dependencia, que Namier nos dio a conocer. Los cargos titulares 
prestigiosos (tales como rangers, keepers, constables) y los beneficios 
que traían consigo podían comprarse y venderse; pero no todo el 
mundo podía comprarlos o venderlos (durante los gobiernos de 
Walpole, ningún par tory o jacobita tenía probabilidades de éxito en 
este mercado); y el titular de un cargo opulento que incurría en la 
desaprobación de los políticos o la Corte podía verse amenazado 
de expulsión mediante procedimientos legales.16 La promoción a 
los puestos más altos y lucrativos de la Iglesia, la justicia o las 
armas, se encontraba en situación similar. Los cargos se obtenían 
mediante la influencia política, pero, una vez conseguidos, 
suponían normalmente posesión vitalicia, y el beneficiario debía 
exprimir todos los ingresos posibles del mismo mientras pudiera. 
La tenencia de sinecuras de Corte y de altos cargos políticos era 
mucho menos segura, aunque de ningún modo menos lucrativa: el 
conde de Ranelagh, el duque de Chandos, Walpole y Henry Fox, 
entre otros, amasaron fortunas durante su breve paso por el cargo 
de Pagador General. Y, por otra parte, la tenencia de posesiones 
territoriales, como propiedad absoluta, era enteramente segura y 
hereditaria. Era tanto el punto de acceso para el poder y los cargos 
oficiales, como el punto al cual retornaban el poder y los cargos. 
Las rentas  

                                                           
16 Véanse los instructivos casos de la entrada de Walpole en el parque de 

Richmond y la expulsión del general Pepper de Enfield Chase en mi libro Whigs 
and hunters, cap. 8. 
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podían aumentarse mediante una administración competente y 
mejoras agrícolas, pero no ofrecían las ganancias fortuitas que 
proporcionaban las sinecuras, los cargos públicos, la especulación 
comercial o un matrimonio afortunado. La influencia política 
podía maximizar los beneficios más que la rotación cuadrienal, 
como, por ejemplo, facilitando la consecución de decretos 
privados, tales como el cercamiento, o el convertir un paquete de 
ingresos sinecuristas no ganados por vía normal en posesiones 
hipotecadas, allanando el camino para conseguir un matrimonio 
que uniera intereses armónicos o logrando acceso preferente a una 
nueva emisión de bolsa. 
 
Fue esta una fase depredadora del capitalismo agrario y comercial, 
y el Estado mismo era uno de los primeros objetos de presa. El 
triunfo en la alta política era seguido por el botín de guerra, así 
como la victoria en la guerra era con frecuencia seguida por el 
botín político. Los jefes triunfantes de las guerras de Marlborough 
no sólo obtuvieron recompensas públicas, sino también enormes 
sumas sustraídas de la subcontratación militar de forrajes, 
transporte o pertrechos; Marlborough recibió el palacio de 
Blenheim, Cobham y Cadogan los pequeños palacios de Stowe y 
Caversham. La sucesión hannoveriana trajo consigo una serie de 
bandidos cortesanos. Pero los grandes intereses financieros y 
comerciales requerían también acceso al Estado, para obtener 
cédulas, privilegios, contratos, y las fuerzas diplomática, militar y 
naval necesarias para abrir el camino al comercio.17 La diplomacia 
obtuvo para la South Sea Company (Compañía del Mar del Sur) el 
asiento, o licencia para el comercio de esclavos con la América 
española, y fue la expectativa de beneficios masivos de esta 
concesión lo que hinchó la South Sea Bubble. No se pueden hacer 
pompas (bubbles) sin escupir, y los escupitajos en este caso tomaron 
la forma de sobornos no sólo a los ministros y a las queridas del 
rey, sino también (parece seguro) al mismo rey. 
 
Estamos acostumbrados a pensar que la explotación es algo que 
ocurre en el nivel del suelo, en el punto de producción. A 
principios del siglo XVIII se creaba la riqueza en este nivel bajo, 
pero se elevó rápidamente a regiones más altas, se acumuló en 
grandes porciones y  

                                                           
17 No debemos olvidar que la gran investigación que hizo Namier del 

carácter del sistema parlamentario tuvo su origen en un estudio titulado “The 
imperial problem during the American revolution”; véase The structure of 
politics at the accession of George III, prefacio de la primera edición (1928). 
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los verdaderos agostos se hicieron en la distribución, 
acaparamiento y venta de artículos o materias primas (lana, grano, 
carne, azúcar, paños, té, tabaco, esclavos), en la manipulación del 
crédito y en la toma de cargos del Estado. Bandidos patricios 
competían por el botín del poder, y este solo hecho explica las 
grandes sumas de dinero que estaban dispuestos a emplear en la 
compra de escaños parlamentarios. Visto desde esta perspectiva, el 
Estado no era tanto el órgano efectivo de una clase determinada 
como un parásito a lomos de la misma clase (la gentry) que había 
triunfado en 1688. Y así lo veían, y lo consideraban intolerable 
muchos miembros de la pequeña gentry tory durante la primera 
mitad del siglo, cuyos impuestos territoriales veían transferidos por 
los medios más patentes a los bolsillos de los cortesanos y políticos 
whig, a la misma elite aristocrática cuyos grandes dominios se 
estaban consolidando frente a los pequeños, en estos años. Incluso 
hubo un intento por parte de la oligarquía, en la época del conde 
de Sunderland, de confirmarse institucionalmente y 
autoperpetuarse mediante la tentativa de lograr el Peerage Bill 
(Proyecto de Ley de Nobleza) y la Septennial Act (Ley Septenal). 
El que las defensas constitucionales contra esta oligarquía pudieran 
al menos sobrevivir a estas décadas se debió en gran medida a la 
obstinada resistencia de la gentry independiente rural, en gran parte 
tory, en ocasiones jacobita, apoyada una y otra vez por la multitud 
vociferante y turbulenta. Todo esto se hacía en nombre del rey. En 
nombre del rey los ministros de éxito podían purgar incluso al más 
subordinado funcionario del Estado que no estuviera totalmente 
sometido a sus intereses. “No hemos ahorrado medios para 
encontrar a todos los malvados, y hemos despedido a todos 
aquellos de los cuales temamos la más mínima prueba, tanto de su 
actual como de su pasado comportamiento”, escribían los tres 
serviles comisarios de Aduanas de Dublín al conde de Sunderland 
en agosto de 1715. Es “nuestro deber no permitir que ninguno de 
nuestros subordinados coma el pan de Su Majestad, si no tienen 
todo el celo y afecto imaginables hacia su servicio y el del Go-
bierno”.18 Pero uno de los intereses primeros de los depredadores 
políticos era limitar la influencia del rey a la de primus inter predatores. 
Cuando al ascender Jorge II pareció dispuesto a prescindir de 
Walpole, resultó que era susceptible de ser comprado como 
cualquier político whig, aunque a más alto precio:  

                                                           
18 Blenheim MSS (Sunderland), D II, 8. 
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Walpole conocía su deber. Nunca un soberano fue 
tratado con mayor generosidad. El Rey, 800.000 libras, 
más el excedente de todos los impuestos asignados a la 
lista civil, calculados por Harvey en otras 100.000 
libras; la Reina, 100.000 libras al año. Corría el rumor 
de que Pulteney ofrecía más. Si así era, su incapacidad 
política era asombrosa. Nadie a excepción de Walpole 
podía haber esperado obtener tales concesiones a 
través de los Comunes… una cuestión que el 
Soberano no tardó en captar… 
“Considere, Sir Robert”, dijo el Rey, ronroneando de 
gratitud mientras su ministro se disponía a dirigirse a 
los Comunes, “que lo que me tranquiliza en esta 
cuestión es lo que hará también su tranquilidad; va a 
decidirse para mi vida y para su vida”.19 

 
Así que el “deber” de Walpole resulta ser el respeto mutuo de dos 
ladrones de cajas fuertes asaltando las cámaras del mismo banco. 
Durante estas décadas, los conocidos “recelos” whig de la Corona 
no surgían del miedo a que los monarcas hannoverianos realizaran 
un golpe de Estado y pisotearan bajo sus pies las libertades de los 
súbditos al adquirir poder absoluto; la retórica se destinaba 
exclusivamente a las tribunas públicas. Surgía del miedo más real a 
que el monarca ilustrado encontrara medios para elevarse, como 
personificación de un poder “imparcial”, racionalizado y 
burocrático, por encima y más allá del juego depredador. El 
atractivo de un rey tan patriótico hubiera sido inmenso, no sólo 
entre la gentry menor, sino entre grandes sectores de la población: 
fue precisamente el atractivo de su imagen de patriota incorrupto 
lo que llevó a William Pitt, el Viejo, al poder en una marea de 
aclamación popular, a pesar de la hostilidad de los políticos y de la 
Corte.20 
 
“Los sucesores de los antiguos Cavaliers se habían convertido en 
demagogos; los sucesores de los Roundheads en cortesanos”, dice 
Ma–  

                                                           
19 J. H. Plumb, Sir Robert Walpole, II, 1960, pp. 168–169. 
20 Véase P. Langford, “William Pitt and public opinion, 1757”, English His-

torical Review, CCCXLVI, 1973. Pero cuando estuvo en el poder, el 
“patriotismo” de Pitt se limitó exclusivamente a la mano derecha del gobierno. 
La mano izquierda, Newcastle, “se encargó de la tesorería, del patronazgo civil 
y eclesiástico y de la distribución de la parte del dinero del servicio secreto 
que a la sazón se empleaba para sobornar a diputados. Pitt fue secretario de 
Estado, con la dirección de la guerra y los asuntos exteriores. Así pues, la 
porquería de todas las malsanas y pestilentes alcantarillas del gobierno iba a 
parar a un único canal. Por el otro pasaba solamente lo que era luminoso e 
inmaculado” (T. B. Macaulay, Critical and historical essays, 1880, p. 747). 
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caulay, y continúa: “Durante muchos años, una generación de 
Whigs que Sidney habría desdeñado por esclavos, continuaron 
librando una guerra a muerte con una generación de Tories a los 
cuales Jeffreys habría colgado por republicanos”.21 Esta 
descripción no sobrevive mucho tiempo después de mediado el 
siglo. El odio entre whigs y tories se había suavizado mucho diez 
años antes del ascenso de Jorge III, y la subsiguiente “matanza de 
los inocentes Pelhamitas”. Los supervivientes tories procedentes de 
la gran gentry volvieron a ser nombrados jueces de paz, recuperaron 
su presencia política en los condados y abrigaron esperanzas de 
compartir el botín del poder. Al ascender la manufactura en las 
escalas de riqueza contra la compraventa y la especulación, 
también ciertas formas de privilegio y corrupción se hicieron 
odiosas a los hombres adinerados, que llegaron a aceptar la palestra 
racionalizada e “imparcial” del mercado libre: ahora uno podía 
hacer su agosto sin la previa compra política en los órganos del 
Estado. La subida al trono de Jorge III cambió de modos diversos 
los términos del juego político; la oposición sacó su vieja retórica 
liberal y le dio lustre. Para algunos adquirió (como en la City de 
Londres) un contenido verdadero y renovado. Pero el rey, 
desafortunadamente, malogró todo intento de presentarse como 
rey ilustrado, como la cúspide imperial de una burocracia 
desinteresada. Las funciones parasitarias del Estado se vieron bajo 
constante escrutinio y ataque a destajo (ataques contra la 
Compañía de las Indias Orientales, contra puestos y sinecuras, 
contra la apropiación indebida de tierras públicas, la reforma de la 
Contribución indirecta, etc.); pero, a pesar de su eficiente servicio 
fiscal, y de una marina y un ejército útiles, el papel parasitario del 
Estado perduró. 
 
“La Vieja Corrupción” es un término de análisis político más serio 
de lo que a menudo se cree; pues como mejor se entiende el poder 
político a lo largo de la mayor parte del siglo XVIII es, no como un 
órgano directo de clase o intereses determinados, sino como una 
formación política secundaria, un lugar de compra donde se 
obtenían o se incrementaban otros tipos de poder económico y 
social; en relación a sus funciones primarias era caro, ampliamente 
ineficaz, y sobrevivió al siglo sólo porque no inhibió seriamente los 
actos de aquellos que poseían poder económico o político (local) 
de facto. Su mayor fuente de energía se encontraba precisamente en 
la debilidad misma del Es–  

                                                           
21 Ibid.. ,p. 746. 
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tado; en el desuso de sus poderes paternales, burocráticos y 
proteccionistas, en la posibilidad que otorgaba al capitalismo 
agrario, mercantil y fabril, para realizar su propia 
autorreproducción; en los suelos fértiles que ofrecía al laissez–faire.22 
Pero raramente parece ser un suelo fértil para el paternalismo. Nos 
hemos acostumbrado a una visión algo distinta de la política del 
siglo XVIII, presentada por historiadores que se han acostumbrado 
a considerar la época en los términos de la disculpa de sus 
principales actores.23 Si se advierte la corrupción, puede legitimarse 
mencionando un precedente; si los whigs eran depredadores, 
también lo eran los tories. No hay nada fuera de orden, todo está 
incluido en “los criterios aceptados de la época”. Pero la visión 
alternativa que yo he ofrecido no debe producir sorpresas. Es, 
después de todo, la crítica de la alta política que se encuentra en 
Los viajes de Gulliver y en Jonaihan Wild, en parte en las sátiras de 
Pope y en parte en Humphrey Clinker, en “Vanity of human wishes” 
y “London” de Johnson y en el “Traveller” de Goldsmith. 
Aparece, como teoría política, en la Fábula de las abejas de 
Mandeville, en la polémica del “partido del campo”, con un 
colorido tory en el pensamiento de Bolingbroke, y reaparece, de 
forma más fragmentaria, y con un colorido whig, en las Po–  

                                                           
22 Debo hacer hincapié en que esto se refiere al Estado visto desde 

“dentro”. Desde “fuera”, en su presencia militar, naval, fiscal, diplomática e 
imperial, ya fuese directa o indirectamente (como en el paraestado de la 
Compañía de las Indias Orientales), debe verse en un aspecto mucho más 
agresivo. John Brewer ha llevado a cabo un útil análisis de su fuerza militar y 
también de la eficiencia de su organización fiscal y de la burocracia 
encargada de ella –los departamentos del tesoro y el extenso servicio de 
contribuciones indirectas estaban relativamente limpios de la corrupción y los 
favores que eran endémicos en otros cargos del gobierno– en The sinews of 
power, 1989. Esta mezcla de debilidad interna y fuerza externa y el equilibrio 
entre las dos (en la política de “paz” y en la de “guerra”) nos conduce a la 
mayoría de los verdaderos asuntos de principio que se suscitaron en la alta 
política de mediados del siglo XVIII . Era cuando la debilidad inherente al 
parasitismo interno se tomaba sus venganzas en la derrota externa (la pérdida 
de Menorca y el sacrificio ritual del almirante Byng; el desastre americano) 
que elementos de la clase dominante sufrían una sacudida que los sacaba del 
mero sectarismo y les hacía entrar en una política de clase de principio. 

23 Pero ha habido un cambio significativo en la historiografía reciente y ahora 
se toman más en serio las relaciones entre los políticos y la nación política 
“fuera de casa”. Véanse J. H. Plumb, “Political man”, en James L. Clifford, 
ed., Man versus society in eighteenth–century Britain, Cambridge, 1968; John 
Brewer, Party ideology and popular politics at the accession of George III, 
Cambridge, 1976; y Linda Colley, In defence of oligarchy: the tory party, 
1714–1760, Cambridge, 1982. 
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litical disquisitions de Burgh.24 En las primeras décadas del siglo, la 
comparación entre la alta política y los bajos fondos era un recurso 
corriente de la sátira: 
 

Sé que para parecer aceptable a los hombres de 
alcurnia hay que esforzarse en imitarlos, y sé de qué 
modo consiguen Dinero y puestos. No me sorprende 
que el Talento necesario para ser un gran Hombre de 
Estado sea tan escaso en el mundo, dado que tan gran 
cantidad de los que lo poseen son segados en lo mejor 
de sus vidas en el Old–Baily. 

 
Así se expresaba John Gay, en una carta privada, en 1723.25 La idea 
constituye la semilla de la Beggar's Opera. Los historiadores han 
desatendido generalmente esta imagen como hiperbólica. No 
deberían hacerlo. 
 
Por supuesto, hay que hacer algunas puntualizaciones. Sin 
embargo, una que no se puede hacer es la de que este parasitismo 
era reprimido o vigilado celosamente por una clase media 
creciente, unida y resuelta, integrada por profesionales y por 
manufactureros.26 Desde luego, se estaban concentrando todos los 
elementos de tal clase y las investigaciones históricas recientes han 
puesto de relieve el crecimiento de la riqueza, el número y la 
presencia cultural de los sectores comerciales, profesionales, 
agrícolas y mercantiles de la sociedad;27 afirmaciones esporádicas 
de independencia en la política urbana;28 el crecimiento vigoroso 
de centros y servicios de ocio que atendían principalmente a las 
“capas medias”.29 Si en las primeras décadas del siglo era posible 
mantener a tales grupos en su lugar  

                                                           
24 “En nuestro tiempo la oposición se da entre una Corte corrupta a la que 

se une una multitud innumerable de todos los rangos y condiciones que se 
compran con dinero público y la parte independiente de la nación” (Political 
disquisitions, or an enquiry into publie errors, defeets and abuses, 1774). Se 
trata, por supuesto, de la crítica de la oposición del “país” viejo a Walpole 
también. 

25 C. F. Burgess, ed., Letters of John Gay, Oxford, 1966, p. 45. 
26 Pero obsérvese la discusión pertinente en John Cannon, Parliamentary 

re–form, 1640–1832, Cambridge, 1973, p. 49, nota 1. 
27 Este es un tema constante y persuasivo de Paul Langford, A polite and 

commercial people, op. cit., esp. cap. 2. 
28 Véase Nicholas Rogers, Whigs and cities, Cambridge, 1989. 
29 Véanse especialmente P. Corfield, The impact of English towns, 1700–

1800, Oxford, 1982; P. Borsay, The English urban renaissance, Oxford, 1989; 
P. Clark, ed., The transformation of English provincial towns, 1600–1800, 
1984. 
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por medio de medidas palpables de clientela y dependencia,30 a 
mediados de siglo ya “eran lo bastante numerosos –ciertamente en 
Londres y también en algunas ciudades grandes– como para dejar 
de depender de unos cuantos protectores y para haber adquirido la 
independencia del mercado, que era más anónimo. En cierto 
sentido, una clase media estaba creando su propia e indefinida 
sociedad civil o esfera pública. 
 
No obstante, todo esto no llegaba a constituir una clase social con 
sus propias instituciones y objetivos, con la suficiente confianza en 
sí misma para desafiar a los administradores de la Vieja 
Corrupción. Está clase no empezó a descubrirse a sí misma (excep-
to, quizás, en Londres) hasta las tres últimas décadas del siglo. Du-
rante la mayor parte del mismo, sus miembros potenciales se con-
tentaban con someterse a una condición de abyecta dependencia. 
Excepto en Londres, hicieron pocos esfuerzos (hasta el 
Association Movement de finales de los años 1770) para librarse 
de las cadenas del soborno electoral y la influencia; eran adultos 
que consentían en su propia corrupción. Después de dos décadas 
de adhesión servil a Walpole, surgieron los Disidentes con su 
recompensa: 500 libras asignadas a las viudas de clérigos 
meritorios. Pasaron cincuenta años sin que pudieran lograr la 
derogación del Test and Corporation Acts (Leyes Corporativas). 
Como hombres de la Iglesia, la mayoría adulaban para obtener 
ascensos, cenaban y bromeaban (por tolerancia) a la mesa de sus 
protectores y, como el párroco Woodforde, no se ofendían por 
recibir una propina del señor en una boda o un bautizo.31 Como 
inspectores, abogados, tutores, administradores, mercaderes, etc., 
se encontraban dentro de los límites de la dependencia; sus cartas 
respetuosas solicitando puestos o favores se conservan en las 
colecciones de manuscritos de los grandes.32 (Como tales, las fuen–  

                                                           
30 Nicholas Rogers, “Aristocratic clientage, trade and independency: 

popular politics in pre–radical Westminster”, Past and Present, 61, 1973. 
31 “11 de abril de 1779… Había Carruajes en la Iglesia. El señor Custance 

inmediatamente después de la Ceremonia se me acercó y quiso que yo aceptara 
un pequeño Presente; iba envuelto en un Pedazo de Papel blanco muy limpio 
y, al abrirlo, comprobé que contenía nada menos que la suma de 4 libras con 4 
chelines. Dio al Escribiente también 10 chelines y 6 peniques” (The diary of a 
country parson, 1963, p. 152). 

32 “La correspondencia de cada diputado con las más leves pretensiones de 
influencia estaba repleta de ruegos y peticiones de los votantes para sí mismos, 
sus parientes o las personas que dependían de ellos. Puestos en las Aduanas y la 
Oficina Recaudadora de Contribuciones, en el Ejército y la Marina, en la 
Iglesia, en las compañías de las Indias Orientales, África y Levante, y en todos 
los departamentos del Estado desde porteros hasta escribientes: empleos en la 
Corte para la gentry de verdad o sinecuras en Irlanda, el cuerpo diplomático o 
en cualquier otra parte donde los deberes fuesen ligeros y los salarios fijos” (J. 
H. Plumb, “Political man”, p. 6). 
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tes tienen la tendencia historiográfica a destacar en demasía el 
elemento de deferencia en la sociedad del siglo XVIII; un hombre 
en la situación, forzosa, de solicitar favores no revelará su 
verdadera opinión.) En general, las clases medias se sometieron a 
una relación de clientelismo. Ocasionalmente un individuo podía 
librarse, pero incluso las artes siguieron viéndose afectadas por su 
dependencia de la liberalidad de sus mecenas.33 El aspirante a 
profesional o comerciante buscaba el remedio a su sentimiento de 
agravio menos en la organización social que en la movilidad social 
(o geográfica, a Bengala, o al “Occidente” de Europa: al Nuevo 
Mundo). Intentaba comprar la inmunidad a la deferencia 
adquiriendo la riqueza que le proporcionaría “independencia”, o 
tierras y estatus de gentry.34 El profundo resentimiento generado 
por esta condición de “cliente”, con sus concomitantes 
humillaciones y sus obstáculos para la carrera abierta al talento, 
alimentó gran parte del radicalismo intelectual de principios de los 
años 1790; sus ascuas abrasan los pies incluso en los tranquilos y 
racionalistas periodos de la prosa de Godwin. 
 
De modo que, al menos durante las primeras siete décadas del 
siglo, no encontramos clase media alguna, industrial o profesional, 
que ejerza una limitación efectiva a las operaciones del poder 
oligárquico depredador. Pero, si no hubiera habido frenos de 
ninguna clase, ningún atenuante al dominio parasitario, la 
consecuencia habría sido necesariamente la anarquía, una facción 
haciendo presa sin restricción sobre otra. Los principales 
atenuantes a este dominio eran cuatro. 
 
Primero, ya hemos hablado de la tradición en gran medida tory de 
la pequeña gentry independiente. Esta tradición es la única que sale 
de la primera mitad del siglo cubierta de honor; reaparece con 

                                                           
33 De ahí la encolerizada anotación de Blake a sir Joshua Reynolds: “¡Libe-

ralidad! Nosotros no queremos Liberalidad. Queremos un Precio Justo y 
Valor Proporcional y una Demanda General de Arte” (Geoffrey Keynes, ed., 
The complete writings of William Blake, 1957, p. 446). 

34 Para los salvajes comentarios de Place sobre deferencia e independencia, 
véase Mary Thale, ed., The autobiography of Francis Place, Cambridge, 
1972, pp. 216–218, 250. 
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manto whig, en el Association Movement de los años 1770.35 En 
segundo lugar, está la prensa: en sí misma una especie de presencia 
de clase media, adelantándose a otras expresiones perspicuas, una 
presencia que extiende su alcance al extenderse la alfabetización, y 
al aprender por sí misma a ampliar y conservar sus libertades.36 En 
tercer lugar, existe “la Ley”, elevada durante este siglo a un papel 
más prominente que en cualquier otro periodo de nuestra historia, 
y que servía como autoridad “imparcial” de arbitrio en lugar de la 
débil y nada ilustrada monarquía, una burocracia corrupta, y una 
democracia que ofrecía a las activas intromisiones del poder poco 
más que una retórica sobre su linaje. El derecho civil 
proporcionaba a los intereses en competencia una serie de 
defensas de su propiedad, y las reglas del juego sin las que todo 
ello habría caído en la anarquía. Las altas instituciones de la ley no 
estaban libres de influencias y corrupciones, pero lo estaban más 
que cualquier otra profesión. Para conservar su credibilidad, los 
tribunales deben fallar a veces a favor del humilde y contra el 
poderoso, del súbdito y contra el rey. En términos de estilo, la 
actuación era soberbia: serena, no corrompida por las influencias, 
alejada del tumulto de la vida, lúcida, combinando la veneración de 
los precedentes de la Antigüedad con una asimilación flexible del 
presente. El dinero, por 

                                                           
35 Aunque la oposición del campo a Walpole tenía exigencias centrales que 

en su forma eran democráticas (parlamentos anuales, restricciones a los 
empleados públicos y a la corrupción, ningún ejército permanente, etc.), la 
democracia que se pedía era, desde luego, limitada, en general, a la gentry 
terrateniente (en contraposición a la Corte y los intereses dinerarios), como 
demuestra claramente el continuo apoyo tory a la exigencia de poseer tierras 
para ser diputado. Véase el provechoso examen de Quentin Skinner (el cual, 
sin embargo, desatiende la dimensión de la nación política “fuera de casa” a 
la cual apelara Bolingbroke). “The principies and practice of opposition: the 
case of Bolingbroke versus Walpole”, en Neil McKendrick, ed., Historical 
perspectives, 1974; H. T. Dickinson, “The eighteenth–century debate on the 
“Glorious Revolution”“, History, vol. LXI, 201 (febrero de 1976), pp. 36–40; 
y (para la continuidad entre el programa político del antiguo partido del País y 
los nuevos y radicales whigs), Brewer, op. cit., pp. 19, 253–255. Los whigs 
hannoveria–nos también aprobaban el requisito de tener propiedades para ser 
diputado: Cannon, op. cit., p. 36. 

36 Véase Brewer, op. cit., capítulo 8; y, para un ejemplo de su extensión 
provincial, John Money, “Taverns, coffee houses and club local politics and 
popular articulacy in the Birmingham area in the age of the American 
revolution”, Historical Journal, vol. XIV, (1971), p. 1. 
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supuesto, podía comprar los mejores actores y con frecuencia el 
bolsillo más lleno podía agotar al que no lo estaba tanto; pero el 
dinero jamás podía efectuar una compra franca del fallo de un 
tribunal y a veces resultaba visiblemente derrotado. El derecho 
civil proporcionaba un marco justo dentro del cual los 
depredadores podían luchar por algunas clases de botín: diezmos, 
derechos de explotación de bosques y de tierras comunales, 
legados y bienes vinculados: a veces sus víctimas humildes podían 
defenderse en el mismo medio. Pero el derecho penal, que iba 
dirigido principalmente a las gentes disolutas y levantiscas, 
mostraba un aspecto totalmente distinto. Asimismo, el derecho del 
siglo XVIII se ocupaba menos de las relaciones entre personas que 
de las relaciones entre la propiedad, o las reivindicaciones de la 
propiedad, o lo que Blackstone denominó “los Derechos de las 
Cosas” (véase la página 159). En cuarto y último lugar, está la 
omnipresente resistencia de la multitud: una multitud que se 
extendía en ocasiones desde la pequeña gentry, pasando por los 
profesionales, hasta los pobres (y entre todos ellos, los primeros 
grupos intentaron en ocasiones combinar la oposición al sistema 
con el anonimato), pero que a ojos de los grandes aparecía, a través 
de la neblina del verdor que rodeaba sus parques, compuesta de 
“tipos disolutos y levantiscos”. La relación entre la gentry y la 
multitud es el tema particular de este trabajo. 
 
 

III 
No cabe esperar que las responsabilidades paternales o la defe-
rencia filial sean vigorosas en el régimen depredador que he 
señalado. Pero, desde luego, es posible que una sociedad tenga 
fisuras y esté dividida en facciones hostiles entre sí en la cúspide, 
pero que conserve su cohesión abajo. Las juntas militares dan 
golpes y contragolpes, los pretendientes a un trono intercambian 
sus lugares, los señores de la guerra protagonizan marchas y 
contramarchas, pero en la base de la sociedad el campesinado o los 
trabajadores de las plantaciones permanecen pasivos, a veces se 
someten al cambio de amos, contenidos por la fuerza de las 
instituciones paternales locales, se muestran sumisos a causa de la 
falta de otros horizontes sociales. Cabe preguntarse si, fuera cual 
fuese el parasitismo que infestaba el Estado en el siglo XVIII, quizá 
la gentry, instalada en la 
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seguridad de sus condados, arrojó una red paternalista sobre toda 
la sociedad. 
 
No sería difícil encontrar ejemplos de finca grande o manorial 
village* cerrado donde pareciera que había sido así. Y volveremos a 
ocuparnos de tales ejemplos. Resultaría igualmente fácil encontrar 
regiones de pastos y bosques y de industria doméstica en 
expansión donde esto fuera evidentemente falso. La presentación 
de ejemplos no nos llevará muy lejos. Lo que deberíamos 
preguntarnos es lo siguiente: ¿Qué instituciones del siglo XVIII 
permitían que los gobernantes obtuviesen, directa o indirectamente 
el control de toda la vida del trabajador, en contraposición a la 
compra, seriatim, de su poder laboral? 
 
El hecho más importante se encuentra en el otro lado de la 
pregunta. Estamos hablando del siglo durante el cual se produce la 
erosión de las formas de trabajo medio libres, la decadencia del 
sistema en virtud del cual los trabajadores viven en casa del amo, la 
extinción definitiva de los servicios laborales y el avance de la 
mano de obra asalariada, libre y móvil. No fue una transición fácil 
ni rápida. Christopher Hill nos ha recordado la larga resistencia 
que el inglés libre por nacimiento opuso al potaje de la mano de 
obra asalariada libre. También hay que tomar nota de la larga 
resistencia que sus amos opusieron a algunas de sus consecuencias. 
Deseaban fervientemente tener lo mejor de ambos sistemas, el 
viejo y el nuevo, sin ninguna de sus desventajas. Se aferraban a la 
imagen del trabajador como hombre no libre, “sirviente”: un 
sirviente en la agricultura, en el taller, en la casa. (Se aferraban 
simultáneamente a la imagen del hombre libre o sin amo como 
vagabundo al que había que disciplinar, dar latigazos y obligar a 
trabajar.) Pero no se podían recoger las cosechas, no se podía 
manufacturar el paño, no se podían transportar las mercancías, no 
se podían construir casas ni era posible ampliar los parques sin una 
mano de obra fácil de obtener y móvil, una mano de obra para la 
que podía resultar inconveniente o imposible aceptar las 
reciprocidades de la relación amo–sirviente. Los amos repudiaron 
sus responsabilidades paternales; pero durante muchas décadas no 
pararon de quejarse de la ruptura de la “gran ley de la 
subordinación”, la disminución de la deferencia, que vino después 
del citado repudio: 
 
 
 
 
 
 
 
 
*   Dícese del pueblo o aldea perteneciente a un manor. (N. del t.) 
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Los Pobres que Trabajan, a pesar de la Paga doble, son 
descarados, revoltosos y Mendigantes.37 
 

La queja más característica durante la mayor parte del siglo tuvo 
que ver con la indisciplina de los trabajadores, su irregularidad en 
el empleo, su falta de dependencia económica y su insubordinación 
social. Defoe, que no era un teórico convencional de los “salarios 
bajos” y que a veces se mostraba partidario de los salarios altos 
porque incrementaban la capacidad de consumo de los 
“manufactureros” o de los “artífices”, expuso todos los 
argumentos en su Great law of subordination consider'd; or, the insolence 
and unsufferable behaviour of servants in England duly enquir'd into (1724). 
Arguyó que, a causa de la insubordinación de los sirvientes: 
 

Se arruinan los agricultores, quedan incapacitados los 
granjeros, se hunden los manufactureros y los artífices, 
con la destrucción del comercio… y que ningún 
Hombre que, en el Transcurso de los Negocios, 
emplee a un Número de Pobres, puede depender de 
Contrato alguno con ellos, o hacer cosa alguna que 
emprendan, no teniendo Ley ni Poder… para obligar a 
los Pobres a hacer honradamente aquello para lo cual 
se les contrata. 
 
Bajo una interrupción del Comercio y una falta general de 
Trabajo, entonces claman y se amotinan, huyen de sus 
Familias, descargan sus Esposas e Hijos en las 
Parroquias… y… maduran para toda clase de 
travesuras, ya sea la Insurrección pública, o el pillaje 
privado. 
 
Cuando abunda el Trabajo se vuelven descarados, 
perezosos, ociosos y libertinos… no quieren Trabajar 
más que dos o tres Días a la Semana. 
 

De hecho, el control paternal sobre toda la vida del trabajador iba 
disminuyendo; la fijación de salarios cayó en desuso; la movilidad 
de la mano, de obra es manifiesta; el vigor de las ferias de con– 

                                                           
37 Defoe, The great law of subordination consider'd, 1724, p. 80. Véase 

Chris–topher Hill, “Pottage for freeborn Englishmen: attitudes to wage labour 
in sixteenth and seventeenth century England”, en C. Feinstein, ed., Socialism, 
capitalism and economic growth, Cambridge, 1964. [The Lab'ring Poor, in 
spight of double Pay, / Are saucy, mutinous, and Beggarly.] 
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tratación, los “estatutos” o “statties”, proclama el derecho del 
trabajador rural (además del urbano) a reclamar, si así lo desea, un 
cambio de amo.38 Asimismo, hay indicios (en la negativa misma de 
los trabajadores a someterse a la disciplina de trabajo que se les 
exige) del crecimiento de una psicología del trabajador libre, una 
psicología recién conquistada. En una de las anécdotas 
moralizadoras de Daniel Defoe, el juez de paz ordena la 
comparecencia del trabajador pañero para que responda de la queja 
presentada por su patrono en el sentido de que está descuidando 
su trabajo: 
 

Juez:   Pasa, Edmund. He hablado con tu Amo. 
Edmund:   Mi Amo, no, y con permiso de su Señoría, 
espero ser mi propio Amo. 
Juez: Bueno, tu Patrono, el señor E..., el Pañero: ¿te 
parece bien la palabra Patrono? 
Edmund: Sí, sí, y con el permiso de su Señoría, 
cualquier cosa, menos Amo.39 

 
Nos encontramos ante un cambio importante de los términos de 
relación: la subordinación se está transformando en negociación (si 
bien entre partes sumamente desiguales). 
 
El siglo XVIII fue testigo de un cambio cualitativo en las relaciones 
laborales cuya naturaleza no queda clara si lo vemos solamente en 
términos de un incremento de la escala y el volumen de la manu-
factura y el comercio. Esto ocurrió, por supuesto. Pero ocurrió de 
tal modo que una proporción considerable de la población activa 
pasó, de hecho, a estar más libre de disciplina en su trabajo cotidia-
no, a tener más libertad de elegir entre patronos y entre el trabajo y 
el ocio, a estar menos situada en una posición de dependencia en 
toda su forma de vida, de lo que había sido antes o de lo que vol-
vería a ser en las primeras décadas de disciplina de la fábrica y del 
reloj. 
 
Fue una fase de transición. Un rasgo sobresaliente fue la pérdida 
de los usos o gajes no monetarios, o su transformación en pagos 

                                                           
38 Véanse A. Kussmaul, Servants in husbandry in eariy modern England, 

Cambridge, 1981; R. W. Malcolmson, Life and labour in England, 1700–1780, 
1981, pp. 71–74; Michael Roberts, “Waiting upon Chance”: English hiring 
fairs”, Journal of Histórical Sociology, vol. I (1988). 

39 Defoe, op. cit., p. 97. 



 53 

en dinero. Tales usos seguían estando extraordinariamente 
extendidos a comienzos del siglo XVIII. Favorecían el control social 
paternal porque aparecían simultáneamente como relaciones 
económicas y sociales, como relaciones entre personas y no como 
pagos por servicios o cosas. En el aspecto más evidente, comer a la 
mesa del patrono, alojarse en su granero o encima de su taller, 
equivalía a someterse a su supervisión. En la casa grande los 
sirvientes que dependían de las “propinas” de las visitas, de las 
prendas de vestir de la señora, de los gajes clandestinos del 
excedente de la despensa, se pasaban la vida conquistando favores. 
Hasta los gajes multiformes dentro de la industria, que de modo 
creciente se estaban redefiniendo como “robos”, era probable que 
durasen más allí donde los trabajadores los aceptaran como favores 
y se sometieran a una dependencia filial. 
 
A veces, se tiene un atisbo de la extinción de un gaje o un servicio 
que debió de causar al control paternal una sacudida que no 
guardaba ninguna proporción con la ganancia económica que 
obtenía el patrono. Así, cuando sir Jonathan Trelawney, obispo de 
Winchester, trataba de incrementar los ingresos de su sede, empleó 
como administrador a un tal Heron, hombre muy comprometido 
con una despiadada racionalización económica. Entre las 
acusaciones que en 1707 lanzaron contra Heron los arrendatarios y 
los funcionarios subordinados de los tribunales del obispo cabe 
citar las que decían que: 
 

Rompe antiguas Costumbres… en cuestiones 
Pequeñas e Insignificantes, las cuales tienen Poco 
valor para su Señoría… ha negado Conceder cinco 
Chelines en Waltham al Jurado del Tribunal... para que 
beba a la salud de su Señoría, Costumbre que se ha 
seguido desde tiempo Inmemorial… ha negado al 
Mayordomo y los Oficiales de su Señoría un pequeño 
beneficio consistente en que sus caballos sean 
herrados en Waltham Según un Antiguo uso que 
nunca Sobrepasó los Seis o Siete Chelines… negó a los 
Arrendatarios de su Señoría Madera para la reparación 
de varios Puentes y corrales Comunales. 

 
A esto replicó Heron, con cierta irritación: 
 

Reconozco que a veces interrumpo estas Costumbres 
insignificantes como él las llama porque observo que 
los favores de vuestro Predecesor se prescriben contra 
su Señoría y se insiste en ellos como 
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Derechos, y luego no se le agradecen a su Señoría; Por 
otra parte, aunque sean Insignificantes, muchos 
Gastos Insignificantes… ascienden a una Suma al 
final.40 

 
 Así la racionalización económica roía (y venía royendo desde hacía 
tiempo) los lazos del paternalismo. El otro rasgo principal de este 
periodo de transición era, huelga decirlo, la ampliación del sector 
de la economía que era independiente de una relación de clientela 
con la gentry. La economía “subordinada” seguía siendo muy 
grande: no sólo los dependientes directos de la casa grande, las ca-
mareras y los criados de librea, cocheros y caballerizos y jardineros, 
los guardabosques y las lavanderas, sino también los otros círculos 
concéntricos de clientela económica: los oficios ecuestres y los 
comercios suntuarios, las modistas y los reposteros y los vinateros, 
los fabricantes de carrozas, los posaderos y los palafreneros. Pero 
el siglo vio cómo crecía una zona de independencia dentro de la 
cual los pequeños patronos y los trabajadores sentían muy poco o 
nada de su relación de clientela con la gentry. Eran las personas a las 
que ésta consideraba “ociosas y levantiscas”, apartadas de su 
control social; era probable que de entre estas personas –los 
trabajadores de la industria pañera, los artesanos urbanos, los mi-
neros del carbón, los barqueros y los mozos de cuerda, los peones 
y los pequeños comerciantes del ramo de la alimentación– salieran 
los rebeldes sociales, los que se amotinaban a causa de la falta de 
víveres o contra los portazgos. Conservaban muchos de los atribu-
tos que comúnmente se consideraban propios de “la mano de obra 
preindustrial”.41 Trabajando a menudo en sus propios domicilios, 
con herramientas de propiedad o de alquiler, trabajando normal– 

                                                           
40 Hants CRO, Eccles. II, 415809, E/B12. Véase también Whigs and 

hunters, pp. 126–130. 
41 Gwyn Williams en Aríisans and sansculottes, 1968, escribe sobre “el breve, 

obsceno, pintoresco, calidoscópico, picaresco mundo de la sociedad 
preindustrial, cuando entre un tercio y la mitad de la población vivía no sólo 
al borde de la línea de subsistencia, sino fuera y a veces contra la ley”. Esa es 
una forma de ver una parte de esta población: y esto lo confirman varios 
estudios en P. Linebaugh, The London hanged, 1991. Sin embargo, otra parte 
de esta población no debería estereotiparse como obscena, pintoresca y 
criminal: las revisiones hacia arriba del número de personas dedicadas a la 
industria (incluidas las industrias rurales) –véase especialmente P. H. Lindert, 
“English occupations, 1670–1811”, J. Econ. Hist., 40 (1980)–, el 
redescubrimiento de la “economía doméstica” y de un campesinado inglés –
véase David Levine, Reproducing families, Cambridge, 1987, y p. 203 del 
presente libro– y todo lo que se ha escrito y debatido en torno a la 
“protoindustrialización” ha servido para poner de relieve el importante y 
creciente sector de la economía del siglo XVIII  que era independiente del 
control de la gentry. 
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mente para patronos modestos, trabajando con frecuencia con 
horarios irregulares y en más de un empleo, se habían escapado de 
los controles sociales del manorial village y todavía no estaban 
sometidos a la disciplina del trabajo en las fábricas. 
 
Puede que muchos de sus tratos económicos los hicieran con 
hombres y mujeres que en la jerarquía económica ocupaban 
puestos que no eran muy superiores a los suyos. No hacían sus 
“compras” en emporios, sino en puestos del mercado. El mal 
estado de las carreteras hacía necesaria una multitud de mercados 
locales, en los cuales el intercambio de productos entre 
productores primarios podía ser aún desacostumbradamente 
directo. En el decenio de 1760: 
 

Mineros muy trabajadores, hombres y mujeres de 
Somersetshire y Gloucestershire, viajaban a diversas 
ciudades vecinas con recuas de caballos… cargados de 
carbón… Era común ver a tales mineros cargar o 
llenar un saco de carbón de setenta y dos litros con 
provisiones… carne de buey, de carnero, grandes 
huesos medio descarnados de buey, barras de pan 
rancio y pedazos de queso.42 

 
Tales mercados y, más aún, las ferias estacionales proporcionaban 
un nexo que no era sólo económico, sino también cultural, así 
como un centro importante de información y de intercambio de 
noticias y habladurías. 
 
En muchas regiones, la gente no se había visto expulsada de alguna 
forma no absoluta de tenencia de la tierra. Dado que gran parte del 
crecimiento industrial no adquirió la forma de concentración en 
grandes unidades de producción, sino de dispersión de unidades 
pequeñas y de empleos secundarios (especialmente la hilatura), 
había recursos complementarios para la “independencia”. Para 
muchos esta independencia nunca se alejaba de la simple 
subsistencia: una cosecha abundante podía traer riqueza 
momentánea, una larga temporada de lluvias podía obligar a la 
gente a depender del socorro destinado a los pobres. Pero para 
muchos era posible reu– 

                                                           
42 J. Mathews, Remarks on the cause and progress of the scarcity and 

dear–ness of cattle, 1797, p. 33. 
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nir lo necesario para subsistir, valiéndose de los bienes comunales, 
de la cosecha y de esporádicos trabajos manuales, de empleos 
secundarios a domicilio, de las hijas que se dedicaban al servicio, 
del socorro a los pobres o de la caridad. Y es indudable que 
algunos de los pobres seguían su propia economía depredadora, 
como “la abundancia de personas disolutas, ociosas y levantiscas” 
que en tiempos de Jorge II, según se decía, vivían en los aledaños 
de Enfield Chase y que “infestan dicho lugar, saliendo en las 
noches obscuras, con Hachas, Sierras, Picas, Carros y Caballos, y 
van y vienen robando las ovejas, los corderos y las aves de corral 
de las personas honradas...”.43 Tales personas aparecen una y otra 
vez en las crónicas delictivas, la correspondencia de las fincas, los 
folletos y la prensa; aparecen todavía, durante el decenio de 1790, 
en los estudios agrícolas de los condados; no es posible que fueran 
totalmente un invento de la clase dominante. 
 
Así pues, por un lado, la independencia del trabajo (y del pequeño 
patrono) respecto de la clientela se vio fomentada por la transfor-
mación de los “favores” no monetarios en pagos; y, por otro lado, 
por la ampliación del comercio y la industria basándose en la 
multiplicación de numerosas unidades de producción pequeñas, 
con mucho empleo secundario (especialmente la hilatura) 
coincidiendo con numerosas formas continuadas de pequeña 
tenencia de tierras (o derecho comunal) y numerosas demandas 
fortuitas de trabajo manual. Este es un panorama en el que no se 
hacen distinciones, y lo es deliberadamente. Los historiadores de la 
economía han hecho muchas distinciones minuciosas entre grupos 
diferentes de trabajadores. Pero estas distinciones no tienen nada 
que ver con lo que estamos estudiando en este momento. 
Tampoco las hacían comúnmente los comentaristas salidos de las 
filas de la gentry cuando consideraban el problema general de la 
“insubordinación” del trabajo. En vez de ello, veían más allá de la 
puerta de los jardines, más allá de la verja de la mansión 
londinense, una mancha borrosa de indisciplina –los “ociosos y le-
vantiscos”, “la chusma”, “los pobres”, el “populacho”– y 
deploraban 
 

las burlas francas que dirigían contra toda disciplina, 
así religiosa como civil: su desprecio de todo orden, su 
frecuente amenaza a toda 

                                                           
43 Memorial de John Hale, Escribiente del manor court de Enfield, a Jorge 

II, sin fecha, Biblioteca de la Universidad de Cambridge, Cholmondeley 
(Houghton) MSS, 45/40. 
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justicia y su extrema propensión a los levantamientos 
tumultuosos por el más leve motivo.44 

 
Es, como siempre, una queja sin distinciones contra el populacho 
en su conjunto. El trabajo libre había traído consigo un 
debilitamiento de los antiguos medios de disciplina social. Así que 
lejos de uní sociedad patriarcal llena de confianza, el siglo XVIII ve 
el antiguo paternalismo en un momento de crisis. 
 

IV 
Y, pese a ello, uno tiene la impresión de que “crisis” es un término 
demasiado fuerte. Aunque durante todo el siglo continúa la queja 
de que los pobres eran indisciplinados, delincuentes, propensos al 
tumulto y al motín, jamás se tiene la impresión, antes de la 
Revolución francesa, de que los gobernantes de Inglaterra 
concibiesen que todo su orden social pudiera verse en peligro. La 
insubordinación de los pobres era un inconveniente, pero no una 
amenaza. Los estilos de la política y de la arquitectura, la retórica 
de la gentry y sus artes decorativas, todo ello parece proclamar 
estabilidad, confianza en sí misma, la costumbre de controlar todas 
las amenazas que se cernían sobre su hegemonía. 
 
Es posible, por supuesto, que hayamos exagerado la crisis del 
paternalismo. Al dirigir la atención hacia el parasitismo del Estado 
en la cúspide y la erosión de las relaciones tradicionales por parte 
del trabajo libre y una economía monetaria abajo, hemos pasado 
por alto los niveles intermedios donde seguían siendo fuertes los 
antiguos controles económicos de la unidad doméstica, y quizá no 
hemos dado la importancia debida a la escala de las zonas “subor-
dinadas” o “clientes” de la economía. Seguía siendo enorme el 
control que los hombres poderosos y adinerados ejercían sobre la 
vida entera y las expectativas de los de abajo, y si el paternalismo 
estaba en crisis, la Revolución industrial demostraría que su crisis 
debía trasladarse varias etapas más allá –hasta Peterloo y los 
motines del capitán Swing–* antes de que perdiese toda su 
credibilidad. 

                                                           
44 Herald, or Patriot–Proclaimer, 24 de septiembre de 1757. Incluso dentro 

de las puertas del parque la gentry se quejaba de indisciplina. Así, los 
sirvientes de la casa grande eran acusados de intimidar a los invitados haciendo 
cola en el salón cuando aquéllos se iban y exigiéndoles propinas o “vails”: 
véase A letter from a gentleman to his friend, concerning the custom of giving 
and taking vails, 1767. 

* Peterloo (adaptación burlesca de Waterloo) es el nombre que se da a una 
carga de la caballería y la milicia contra el mitin reformista que se estaba 
celebrando en el Saint Peter's Field de Manchester, el 16 de agosto de 1819. Se 
dice (las cifras exactas no se conocen) que a consecuencia de la misma 
murieron once personas y unas seiscientas resultaron heridas. En cuanto al 
capitán Swing, se trata de una persona imaginaria a quien se atribuyeron, 
aproximadamente en el periodo 1830–1833, una serie de atentados contra 
agricultores que habían adoptado el uso de maquinaria agrícola. (N. del t.) 
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No obstante, el análisis nos permite ver que el control de la clase 
dominante en el siglo XVIII se hallaba localizado principalmente en 
una hegemonía cultural y sólo de forma secundaria en una expre-
sión de poder económico o físico (militar). Decir que era “cultural” 
no equivale a  decir que era inmaterial, demasiado frágil para anali-
zarlo, insustancial. Definir el control en términos de hegemonía 
cultural no significa abandonar los intentos de analizarlo, sino pre-
pararse para el análisis en los puntos en los cuales debería hacerse: 
en las imágenes de poder y autoridad, las mentalidades populares 
de subordinación. 
 
El trabajador de la industria pañera inventado por Defoe, al 
comparecer ante el magistrado para responder de su negligencia, 
ofrece una pista: “mi Amo, no, y con permiso de su Señoría; espero 
ser mi propio Amo”. La deferencia que le niega a su patrono se 
desborda en la obsequiosidad calculada que muestra ante “su 
Señoría”. Desea liberarse de las humillaciones inmediatas y 
cotidianas de la dependencia. Pero las líneas generales del poder, la 
posición en la vida, la autoridad política, parecen ser tan inevitables 
e irreversibles como la tierra y el cielo. La hegemonía cultural de 
este tipo crea exactamente este estado ánimo, en el cual las 
estructuras establecidas de autoridad y los modos de explotación 
parecen formar parte del orden natural de las cosas. Esto no 
excluye el resentimiento ni siquiera actos subrepticios de protesta o 
venganza; lo que sí excluye es larebelión afirmativa. 
 
En la Inglaterra del siglo XVIII, la gentry ejercía esta clase de 
hegemonía. Y la ejercía de forma tanto más eficaz cuanto que la 
relación de los dominadores con los dominados muy a menudo no 
era cara a cara, sino indirecta. Dejando aparte a los terratenientes 
absentistas y la omnipresente mediación de los mayordomos y los 
alguaciles, la aparición del sistema de tres estratos, consistentes en 
el terrateniente, el agricultor con la tenencia de la tierra y el bracero 
sin tierra, significó que los trabajadores rurales, en masa, no se en– 
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frentaron a la gentry como patronal y tampoco se creía a la gentry 
directamente responsable de las condiciones en que vivían dichos 
trabajadores; que un hijo o una hija entrara a servir en la casa 
grande no se consideraba una necesidad, sino un favor. 
 
Y de otras maneras se apartaban de las polaridades del antago-
nismo económico y social. Cuando subían los precios de los 
alimentos, la rabia popular no caía sobre los terratenientes, sino 
sobre los intermediarios, los acaparadores, los molineros. La gentry 
podía beneficiarse de la  venta de lana, pero no se pensaba que 
estuviera en una relación explotadora directa con los trabajadores 
de la industria pañera.45 
 
En las regiones industriales en crecimiento, el gentleman que ejercía 
funciones de juez de paz frecuentemente vivía apartado de los 
principales centros industriales, en su residencia campestre, y se es-
forzaba por conservar cierta imagen de sí mismo como árbitro, 
mediador o incluso protector de los pobres. Era común la opinión 
de que “siempre que se nombra juez a un comerciante se crea un 
tirano”.46 Las leyes de pobres, aunque severas, no eran 
administradas directamente por la gentry; donde hubiera culpa ésta 
podía caer sobre los agricultores y comerciantes que reducían el 
socorro a los pobres y de entre los cuales salían los overseers. 
Langhorne presenta el cuadro paternalista e idealizado, exhortando 
al juez rural a: 
 

...bajar la mirada severa 
sobre el taimado, ladrón, cruel overseer; 
el mentiroso agricultor, a ninguna confianza fiel, 
inhumano como las piedras, insaciable como el polvo. 
Cuando el pobre mozo de labranza, vencido por el 
paso de los años, 
se apoya débilmente en su otrora dominante pala, 
olvidado el servicio de sus buenos tiempos, 

                                                           
45 Incluso en el oeste de Inglaterra, donde los pañeros se estaban convirtien-

do en gentlemen, seguía experimentándose un fuerte sentido de distinción en 
la primera mitad de siglo. Un “inglés” escribió a lord Harrington en 1738 
para quejarse de “las estratagemas y el orgullo de los pañeros, que vivían 
lujosamente, descuidaban sus negocios, y confiaban a los sirvientes el cuidado 
de sus asuntos”, “haciendo bajar los salarios de los pobres” y pagándoles en 
especie. El remedio (sugirió) residía en una comisión investigadora constituida 
por “hombres de gran fortuna”, los cuales tendrían la independencia suficiente 
para atender a las declaraciones de los tejedores pobres: PRO, SP 36/47. 

46 Ibid. 
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su trabajo provechoso, su sincera alabanza, 
este esclavo, ¡cuya mesa sus trabajos de antaño 
ensancharon!47 

 
Y, una vez más, por lo menos podía mantenerse una imagen 
fantasmal de las responsabilidades paternales con muy poco gasto 
real de esfuerzo. El mismo juez de paz que en su propia parroquia 
cerrada agravaba los problemas de la pobreza en otra parte, 
denegando indemnizaciones y ordenando derribar las casitas 
construidas en los terrenos comunales, en las Quarter Sessions podía 
colocarse por encima de las líneas de batalla admitiendo algún que 
otro recurso contra los overseers de otras parroquias abiertas, o 
llamando al orden al corrupto director de una workhouse. 
 
Nos encontramos ante la paradoja de que la credibilidad de la gentry 
como paternalista surgió de la elevada visibilidad de ciertas 
funciones suyas y de la baja visibilidad de otras. En gran medida, la 
apropiación por parte de la gentry del valor laboral de “los pobres” 
se vio mediada por su condición de arrendadora, por el comercio o 
por los impuestos. En el plano físico se retiró de forma creciente 
de las relaciones directas con la gente del pueblo y de la ciudad. La 
moda de los parques reservados para los ciervos y la amenaza de 
los cazadores furtivos motivaron la supresión de los derechos de 
paso por sus parques y la instalación de altas palizadas o muros 
elevados alrededor de los mismos; la arquitectura de jardines, con 
sus fuentes ornamentales y sus estanques de peces, sus colecciones 
de animales y sus valiosas estatuas, acentuaba su apartamiento y la 
defensa de sus recintos, en los cuales solamente se podía entrar por 
la alta verja de hierro forjado, vigilada desde la casa del portero. 
Los alguaciles de la gran gentry la defendían de los ocupantes de sus 
tierras, a la vez que sus cocheros la defendían de los encuentros 
fortuitos. La gentry trataba con sus inferiores principalmente 
atendiendo a las condiciones que ella misma imponía y cuando 
estos inferiores eran clientes que acudían a pedirle favores; en las 
formalidades de los tribunales; o en ocasiones calculadas de 
patronazgo popular. 

                                                           
47 47. Langhorne, The country justice, 1774. [...bend the brow severe / On 

the sly, pilfering, cruel overseer; / The shufñing farmer, faithful to no trust, / 
Ruthless as rocks, insatiate as the dust. / When the poor hind, with length of 
years decay'd, / Leans feebly on his once subduing spade, / Forgot the service 
of his abler days, / His profitable toil, and honest praise, / This slave, whose 
board his former labours spread!] 
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  Pero en el cumplimiento de tales funciones su visibilidad era 
formidable, del mismo modo que sus formidables mansiones 
imponían su presencia, apartadas del pueblo o de la ciudad, pero 
vigilándolos. En sus apariciones se observa en gran medida la 
estudiada afectación del teatro público. Dejaba la espada en casa, 
salvo para fines ceremoniales, pero la aparatosidad de la peluca 
empolvada, la indumentaria suntuosa y los bastones, e incluso los 
gestos patricios ensayados y la altivez en el porte y la expresión, 
todo ello tenía por fin exhibir su autoridad ante la plebe y exigirle 
deferencia. Y ello iba acompañado de ciertas apariciones rituales 
significativas: el ritual de la montaña; la pompa de las sesiones de 
los tribunales (y todo el estilo teatral de los tribunales de justicia); la 
segregación de los bancos en la iglesia, el llegar tarde y salir pronto 
de la misma. Y de vez en cuando había motivos para aumentar el 
ceremonial, cuyas funciones eran totalmente paternalistas: la 
celebración de una boda, una mayoría de edad, una fiesta nacional 
(que podía ser una coronación, un jubileo o una victoria naval), el 
reparto de limosnas entre los pobres en un funeral.48 
 
Tenemos aquí un estilo hegemónico estudiado y complicado, un 
papel teatral para el cual los grandes eran preparados durante la 
infancia y que luego mantenían hasta la muerte. Y si decimos que 
era teatro, no es para disminuir su importancia. Gran parte de la 
política y de la ley es siempre teatro; una vez un sistema social que-
da “fijado”, no necesita que lo confirmen todos los días por medio 
de exhibiciones de poder (aunque de vez en cuando se harán mani-
festaciones de fuerza para definir los límites de la tolerancia del 
sistema); lo que es más importante es la continuación de un estilo 
teatral. Lo que llama la atención del siglo XVIII es la complicada 
naturaleza de dicho estilo y la afectación con que se desplegaba. 
 
La gentry y (en las cuestiones de relación social) sus damas juzgaban 
con la mayor precisión los tipos de ostentación llamativa que eran 
apropiados para cada estrato y cada posición social: qué carroza, 
cuántos criados de librea, qué mesa, incluso cuál era la reputa– 

                                                           
48 48. Por citar un solo ejemplo, en la boda de sir William Blacket y lady 

Barbara Vilers, en 1725, gran parte de Northumberland partipó en los 
festejos. En Newcastle se encendieron hogueras durante dos días, mientras 
sonaban campanas y cañones. La campana grande de Hexham se rompió de 
tanto repicar. En Wellington se iluminaron los despeñaderos y se excavó en 
la roca una gran ponchera que llenaron de licor, etc., Newcastle Weekly 
Courant, 2 de octubre de 1725. 
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ción de “liberalidad” apropiada. El espectáculo resultaba tan con-
vincente, que incluso ha engañado a los historiadores; se observa 
un número creciente de referencias a las “responsabilidades 
paternales” de la aristocracia, sobre las cuales “se asentaba todo el 
sistema”. Pero hasta aquí hemos señalado gestos y actitudes más 
que responsabilidades reales. El teatro de los grandes no dependía 
de la atención constante, cotidiana, a las responsabilidades 
(excepto en los cargos supremos del Estado, casi todas las 
funciones de la aristocracia del siglo XVIII, y muchas de las de los 
estratos superiores de la gentry y del clero, eran cuasisinecuras, 
cuyas obligaciones se cedían por contrato a un subordinado), sino 
de ocasionales intervenciones espectaculares: el buey asado, los 
premios que se ofrecían para alguna carrera o deporte, la donación 
liberal a la beneficencia en tiempos de carestía, la solicitud de 
misericordia, la proclamación contra los acaparadores. Es como si 
la ilusión de paternalismo fuera demasiado frágil para arriesgarse a 
exponerla de modo más sostenido. 
 
No cabe duda de que las ocasiones de patronazgo aristocrático y 
de la gentry merecen atención: con muchísima frecuencia, este 
lubrificante social hecho de gestos hacía que los mecanismos del 
poder y la explotación girasen con mayor suavidad. A los pobres, 
habituados a su situación irrevocable, los han utilizado con 
frecuencia como cómplices de su propia opresión, valiéndose para 
ello de su propia bondad: un año de raciones escasas puede 
compensarse por medio de una dádiva liberal cuando llega la 
Navidad. Sus gobernantes eran muy conscientes de ello. Un 
colaborador del London Magazine comentó: “Bailar en el Prado 
Comunal en los Wakes* y las Ocasiones felices no sólo debe 
hacerse, sino también fomentarse: y los pequeños Premios 
concedidos a las Doncellas que sobresalgan en una Jiga o una 
Hornpipe** las harían volver a su Labor cotidiana con el Corazón 
ligero y Obediencia agradecida a sus Superiores”.49 

                                                           
* La fiesta anual de una parroquia inglesa, que en un principio se celebraba 

el día del patrón de la iglesia, pero que actualmente se celebra un domingo y 
los dos o tres días siguientes. (N. del t.) 

49 49. London Magazine, VIII, 1738, pp. 139–140. Doy las gracias a Robert 
Malcolmson. 

** Baile animado que generalmente ejecuta una sola persona con el acompa-
ñamiento de un instrumento que lleva el mismo nombre y que se asocia con 
las diversiones de los marineros. (N. del t.) 
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Pero los gestos de esta clase estaban calculados para recibir a 
cambio una deferencia totalmente desproporcionada y, desde 
luego, no merecen que los califiquemos de “responsabilidades”. 
Estos grandes burgueses agrarios daban pocas muestras de tener 
sentido de la responsabilidad pública o siquiera corporativa. El 
siglo no destaca por la escala de sus edificios públicos, sino por la 
de sus mansiones particulares; y es tan conocido por la 
malversación de los fondos de beneficencia de siglos anteriores 
como por la fundación de otros nuevos. 
 
Una función pública asumía la gentry totalmente como propia: la 
administración de la justicia, el mantenimiento del orden público 
en los momentos de crisis. En tales circunstancias la gentry se hacía 
magistral y portentosamente visible. No cabe duda de que esto era 
una responsabilidad, aunque, en primer y en segundo lugar, era una 
responsabilidad para con la propiedad y la autoridad de la misma 
gentry. Regularmente, con espantosa solemnidad, los límites de to-
lerancia del sistema social eran señalados por los días de ejecución 
en la horca en Londres; por el cadáver que se pudría en el patíbulo 
junto a la carretera; por la procesión de juicios. Por indeseables que 
fueran los efectos secundarios (los aprendices y los sirvientes que 
abandonaban sus obligaciones, el festival de rateros, la aclamación 
de los condenados), el ritual de la ejecución pública era un 
elemento concomitante necesario de un sistema de disciplina social 
donde muchas cosas dependían del teatro. 
 
En la administración de justicia había gestos también, gestos que 
participan del estudiado estilo paternalista general. Especialmente, 
en el ejercicio de la prerrogativa de misericordia la aristocracia y la 
gran gentry podían demostrar su grado de interés promoviendo o 
negándose a promover la intercesión por los condenados. Y, como 
ha indicado Douglas Hay, compartir, siquiera indirectamente, el 
poder de decidir entre la vida y la muerte aumentaba en gran 
medida su carisma hegemónico.50 El ejercicio del mencionado 
poder se podía organizar hasta el último detalle. En 1728, el duque 
de Montagu escribía al duque de Newcastle acerca de “mi hombre 
John Potter”, que había sido condenado a muerte por robar las 
colgaduras del duque. Montagu deseaba que Potter fuese 
deportado a perpetui– 

                                                           
50 Douglas Hay, “Property, authority and the criminal law”, en Hay et al., 

Albion's fatal tree, 1975. 



 64 

dad en vez de ejecutado: “He hablado con el Recorder* sobre ello, 
quien cuando mañana se redacte el Informe de los Malhechores 
Condenados en el Consejo, propondrá que se le incluya en la 
sentencia de muerte, pero al mismo tiempo que haya un Indulto 
para él, del cual él no debe saber nada hasta la Mañana de la 
Ejecución”. Tres días después Montagu escribió ansiosamente para 
tener la seguridad de que la carta de indulto llegaría a tiempo, 
porque si Newcastle se olvidaba de ella, “será ahorcado y si es 
ahorcado, lo mismo daría que me ahorcasen a mí también, pues las 
Damas de mi familia me dan poco descanso para salvarle...”. 
Parece ser que el papel del rey en este ejercicio de la prerrogativa 
de misericordia era ficticio.51 En cualquier caso, tengo mis dudas 
sobre hasta qué punto es útil calificar de “paternalista” la función 
de proteger la propiedad y el orden social. Desde luego, esta 
función obtenía pocas muestras de lealtad filial ya fuera de las 
víctimas o de las multitudes que se agolpaban alrededor del 
patíbulo.52 Un siglo que sumó más de cien nuevos delitos contra el 
código de leyes que se castigaban con la pena capital tenía un 
concepto severo (o poco serio) de la paternidad. 

                                                           
* Cierto magistrado o juez con jurisdicción de lo criminal y lo civil en una 

ciudad o burgo. (N. del t.) 
51 Montagu a Newcastle, 19 y 22 de marzo de 1727/8, PRO, SP 36.5, fols. 

218–219,230–231. 
52 Véase Peter Linebaugh, The London hanged, op. cit. La afirmación de 

Thomas Laqueur en el sentido de que las autoridades no tenían ningún 
control “de autor” sobre las ejecuciones la corroboran datos anecdóticos 
como los publicados en el Newgate Calendar (ejemplos de meteduras de pata 
en Tyburn, copiadas con diligencia en las crónicas populares), pero no han 
sido corroboradas investigando las fuentes (documentos del Estado, 
documentos jurídicos y militares, etc.) que sean pertinentes a tal juicio. Las 
ejecuciones no eran, como supone Laqueur, “más risibles que solemnes” y 
presentar a la multitud de Tyburn como una “multitud carnavalesca” equivale 
tanto a entender mal a la multitud como a difamar el “carnaval”. En los días 
de ejecuciones en Tyburn a menudo se representaba un conflicto entre 
guiones de autores diferentes: el de las autoridades y el de la multitud resentida 
o embrutecida de Tyburn. Esa clase de multitud iba a ver las ejecuciones (y no 
tenía ni un ápice de carnavalesca). Era uno de los fenómenos más 
embrutecidos de la historia y así deberían decirlo los historiadores: véase 
Laqueur, “Crowds, carnival and the state of English executions, 1604–1868”, 
en Beier et. al., The first modern society, Cambridge, 1989. A veces la multitud 
podía expresar otras clases de solidaridad con los condenados: véase 
Linebaugh, “The Tyburn riots against the surgeons”, en Hay et al., op. cit. 
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V 

Si los grandes estaban tan apartados, dentro de sus parques y 
mansiones, de la vista del público, cabe deducir de ello que la ple-
be, en muchas de sus actividades, a su vez sé hallaba apartada de 
los grandes. Para ser eficaz, el dominio paternal no requiere 
solamente autoridad temporal, sino también autoridad espiritual o 
psíquica. Es aquí donde parece que encontramos el eslabón más 
débil del sistema. 
 
No sería difícil hallar, en alguna parroquia, clérigos del siglo XVIII 
que cumpliesen con devoción funciones paternalistas. Pero 
sabemos muy bien que estos hombres no son característicos. El 
párroco Adams no fue creado como ejemplo de las prácticas del 
clero, sino para criticarlas; cabe verlo en seguida como el Don 
Quijote de la Iglesia anglicana del siglo XVIII. La Iglesia era 
profundamente cristiana; de haber interpretado un papel 
paternalista eficaz, convincente desde el punto de vista psicológico, 
el movimiento metodista no hubiera sido ni necesario ni posible. 
 
Sin duda todo esto podría matizarse. Pero lo que nos interesa 
ahora es que el dominio “mágico” que la Iglesia y sus rituales ejer-
cían sobre el populacho, si bien seguía estando presente, iba 
debilitándose mucho. Eh los siglos XVI y XVII, el puritanismo se 
había propuesto destruir las ataduras de la idolatría y la 
superstición –las capillas junto a los caminos, los templos de estilo 
recargado, los cultos milagrosos de índole local, las prácticas 
supersticiosas, el sacerdocio confesional–, las cuales, como todavía 
cabe ver hoy en Irlanda o en partes de la Europa meridional, 
pueden tener atemorizado al pueblo llano. La Restauración no 
pudo restaurar un tejido de idolatría papista para el cual, en 
cualquier caso, Inglaterra nunca había estado especialmente 
dispuesta. Pero lo que sí hizo la Restauración fue aflojar las nuevas 
ataduras de disciplinas que el puritanismo había colocado en su 
lugar. Poca duda cabe de que los primeros años del siglo XVIII 
presenciaron una gran recesión del puritanismo, así como la 
disminución del número de seguidores populares del mismo 
incluso en los centros de artesanos que habían nutrido a las sectas 
durante la guerra civil. Finalmente, los pobres tuvieron acceso a la 
libertad, aunque ésta fuera de tipo negativo; se liberaron de la 
disciplina psíquica y la supervisión moral de los sacerdotes o los 
presbíteros. 
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Un clero con una solicitud pastoral activa generalmente ha encon-
trado formas de coexistir con las supersticiones paganas o 
heréticas de su grey. Por deplorables que sean estas soluciones 
intermedias a ojos de los teólogos, el sacerdote se da cuenta de que 
muchas de las creencias y prácticas del “folclore” son inofensivas; 
si se agregan al calendario de la Iglesia, pueden cristianizarse y 
servir para reforzar la autoridad de la Iglesia. Brand–el pionero del 
folclore– comentó que los forjadores de los los grilletes de la Santa 
Iglesia “se las habían arreglado con bastante maña para que 
cayeran bien, adornándolos con Flores... Una profusión de Ritos 
infantiles, Espectáculos y Ceremonias distraía la atención del 
pueblo de la consideración de su estado real y le tenía de buen 
humor en todo momento...”.53 Lo más importante es que la Iglesia, 
en sus rituales, domine los ritos de paso de la vida personal e 
incluya en los festivales populares en su propio calendario. 
 
La Iglesia anglicana del siglo XVIII no era una criatura de esta 
especie. Sus servidores no eran sacerdotes, sino pastores. Salvo en 
casos poco frecuentes, había abandonado el confesionario. Pocos 
eran los hijos de pobres que entraban en su clero. Cuando tantos 
sacerdotes prestaban servicios en calidad de magistrados 
temporales y administraban la misma ley que la gentry, difícilmente 
podían presentarse de modo convincente como los agentes de otra 
autoridad espiritual. Cuando los obispos eran nombrados por los 
políticos y cuando los primos de la gentry recibían beneficios 
eclesiásticos en el campo, donde ampliaban sus vicarías y 
adoptaban el estilo de vida de la gentry, resultaba obvio de qué 
fuente se derivaba la autoridad de la Iglesia. 
 
Sobre todo, la Iglesia perdió su dominio sobre el “ocio” de los 
pobres, sus fiestas y festivales y, con ello, su dominio sobre un 
amplio campo de la cultura plebeya. El término “ocio” es, por 
supuesto, un anacronismo. En la sociedad rural, donde persistían la 
pequeña explotación agrícola y la economía del cottage, y en amplias 
zonas de la industria manufacturera, donde la organización del 
trabajo era tan variada e irregular, es falso hacer una distinción 
clara entre “trabajo” y “ocio”. Por un lado, las ocasiones sociales 
se entremezclaban con el trabajo: con la venta en el mercado, el 
esquileo de las ovejas y la recolección, la recogida y el transporte de 
los 

                                                           
53 53.   John Brand y Henry Ellis, op. cit., vol. I, p. XVII . 
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materiales de trabajo, etcétera, durante todo el año. Por otro lado, 
se invertía un enorme capital emocional, no de forma paulatina en 
una serie de noches de sábado y mañanas de domingo, sino en las 
fiestas y festividades especiales. Muchas semanas de trabajo arduo 
y dieta escasa se veían compensadas por la expectativa (o el recuer-
do) de estas ocasiones, en las cuales abundaban la bebida y la 
comida, florecían los cortejos y toda suerte de relaciones sociales y 
se olvidaba la dureza de la vida. Para los jóvenes, el ciclo sexual del 
año giraba en torno a estas festividades. En un sentido importante, 
los hombres y las mujeres vivían para estas ocasiones; y si la Iglesia 
participaba poco en su organización, en esta medida había dejado 
de ocupar un lugar en el calendario emocional de los pobres. 
 
Esto cabe verlo en sentido literal. Si bien los antiguos días de los 
santos estaban repartidos liberalmente, el calendario ritual de la 
Iglesia concentraba los acontecimientos en los meses donde el 
traba–jo era ligero, del invierno a la primavera, de Navidad a 
Pascua. Si bien el pueblo todavía debía homenaje a las últimas dos 
fechas, que seguían siendo días de máxima comunión, en el siglo 
XVIII el calendario de festividades populares coincide mucho con el 
calendario agrario. Las fiestas de pueblos y ciudades para la 
consagración de templos –los wakes– no sólo se habían trasladado 
del día de los santos al domingo más próximo, sino que en la 
mayoría de los casos también se habían trasladado (donde fuera 
necesario) del solsticio de invierno al de verano. Hacia 1730 el 
anticuario Thomas Hearne tomó nota del día en que se celebraba 
la fiesta de 132 pueblos o ciudades de Oxfordshire o en sus 
fronteras. Todos caían entre mayo y diciembre; 84 (es decir, más 
de las tres quintas partes) caían en agosto y septiembre; no menos 
de 43 (esto es, casi un tercio) caían en la última semana de agosto y 
la primera semana de septiembre (en el calendario juliano). Aparte 
de un grupo significativo de alrededor de veinte, que caían entre 
finales de junio y finales de julio, y que en un año normal cabía 
esperar que cayeran entre el final de la recolección del heno y el 
comienzo de la de los cereales, el peso del calendario festivo 
emocional caía en las semanas inmediatamente posteriores a la 
recolección de la cosecha.54 
 
El doctor Malcolmson ha reconstruido un calendario de fiestas 
correspondientes a Northamptonshire en las postrimerías del si– 

                                                           
54 54.    Bodleian Library, MSS Hearne's diaries, p. 175. 
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glo XVIII que viene a mostrar una incidencia muy parecida.55 La 
secularización del calendario va acompañada de la del estilo y la 
función de las ocasiones. Aunque no paganas, sí se añadieron 
nuevas funciones seculares a los antiguos rituales; los taberneros, 
los buhoneros y los cómicos, músicos, etc., fomentaban, con sus 
numerosos tenderetes, las fiestas en que sus clientes tenían los 
bolsillos desacostumbradamente llenos gracias a las ganancias 
obtenidas de la cosecha; la institución de beneficencia del pueblo y 
las asociaciones de ayuda mutua se hicieron cargo de las antiguas 
fiestas de la Iglesia durante la Pascua de Pentecostés. En Bampton 
la fiesta de la asociación en el Lunes de Pentecostés incluía una 
procesión con tambor y flautista (o violinista), bailarines de morris,* 
un payaso con una vejiga que llevaba el “tesoro” (una caja para el 
dinero de las aportaciones), un portador de espada con un pastel. 
Huelga decir que no había ningún crucifijo, ni sacerdotes ni 
monjas, ni imágenes de la Virgen o de los santos: su ausencia quizá 
pasa demasiado inadvertida. Ni una sola de las 17 canciones o 
melodías documentadas tenía la menor asociación religiosa: 
 

Oh, mi Billy, mi Billy constante, 
¿Cuándo volveré a ver a mi Billy? 
Cuando los peces vuelen por encima de la montaña, 
entonces volverás a ver a tu Billy.56 

 
Bampton, aquel museo vivo del folclore, no era un pueblo rural 
aislado, sino un vigoroso centro de la industria de la piel; del mis-
mo modo que Middleton y Ashton eran centros de la industria do-
méstica durante la niñez de Bamford. Lo que resulta manifiesto, en 
muchos de estos distritos, y en numerosas regiones rurales también 
en el siglo XVIII, es que ni por un momento se puede opinar, como 
lo hace (por ejemplo) Paul Bois acerca del campesino francés del 
oeste en el siglo XVIII, que “c'était l'église, a l'ombre de laquelle se 

                                                           
55 R. W. Malcolmson, “Popular recreations in English society, 1700–1850”, 

tesis de doctorado, Universidad de Warwick, 1970, pp. 11–17. 
* Danza grotesca que ejecutan personas vestidas con disfraces que 

representan generalmente los personajes de la leyenda de Robín de los 
Bosques. (N. del t.) 

56 P. H. Ditchfield, Oíd English customs, 1896, p. 125. [Oh, rny Billy, my 
constant Billy, / When shall I see my Billy again? / When the fishes fly over 
the mountain, / Then you'll see your Billy again.] 
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nouaient toutes les relations”.57 Por supuesto, lo religioso y lo secu-
lar (o pagano) llevaban siglos coexistiendo con dificultad o 
chocando: los puritanos querían tener a los bailarines de morris 
fuera de la iglesia y los tenderetes de los buhoneros, fuera del patio 
de la iglesia. Se quejaban de que las fiestas de la iglesia se veían 
deshonradas por los juegos crueles con animales, el baile y toda 
suerte de “obscenidades”. Pero en cierto sentido la Iglesia seguía 
siendo el centro alrededor del cual giraban estas manifestaciones 
de la tradición popular; y el Book of Sports* de los Estuardo 
pretendía confirmar esta relación contra el ataque de los puritanos. 
En el siglo XVIII, el calendario estacional agrario era el centro y la 
Iglesia no proporcionaba ni un ápice de la fuerza motriz. Es un 
cambio difícil de definir, pero sin duda fue importante. 
 
La experiencia dual de la Reforma y de la decadencia de la pre-
sencia puritana dejó una disociación notable entre la cultura refina-
da y la cultura plebeya en la Inglaterra posterior a la Restauración. 
Tampoco debemos subestimar el proceso creativo de formaación 
de cultura desde abajo. Desde abajo no se hacían solamente las 
cosas obvias –canciones populares, asociaciones gremiales y 
ofrendas de trigo–, sino también interpretaciones de la vida, 
satisfacciones y ceremoniales. La venta de esposas, de un modo 
crudo y tal vez exótico cumplía una función de divorcio ritual que 
era a un tiempo más accesible y más civilizado que cualquier cosa 
que pudiera ofrecer la cultura refinada. Los rituales de la 
cencerrada, por crueles que fuesen a veces, no eran más vengativos 
y en realidad tampoco más exóticos que los rituales de una 
encomienda especial de Oyer and Terminer.** 
 
La leyenda del renacer de la “alegre Inglaterra” después de la 
Restauración es una leyenda que quizá los historiadores se han 
mostrado demasiado impacientes por examinar. Aunque se 
descarten algunas de las pretensiones más sensacionales (Defoe, 
como buen contable, nos asegura que se erigieron 6.325 árboles de 
mayo en los 

                                                           
57 Paul Bois, Paysans de l'ouest, París, 1960, p. 307. 
* Libro publicado bajo Jacobo I para ser usado en Lancashire con el objeto 

de resolver un conflicto sobre el asunto de las diversiones dominicales. (N. del 
t.) 

** Encomienda dirigida antiguamente a los jueces y otros funcionarios del 
rey facultándolos para oír y juzgar las acusaciones de traición, felonía, etc. 
(N. del t.) 
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cinco años que siguieron a la Restauración),58 no cabe duda de que 
hubo un renacimiento general y a veces exuberante de las diversio-
nes populares, los wakes, los rush bearings y los rituales. “¡Válgame 
Dios!”, exclamó el reverendo Oliver Heywood, el ministro ex-
pulsado, al contar las peleas de gallos, las carreras de caballos y los 
partidos de stool–ball* que eran endémicos en el distrito de Halifax 
durante la década de 1680: “¡Oh, cuántos juramentos se sueltan! 
¡Qué maldades se cometen!”. Y al relatar la celebración del primero 
de mayo de 1680 se había lamentado diciendo: “Nunca ha habido 
tanto trabajo en Halifax desde hace más de cincuenta años. El 
infierno se ha desatado”.59 
 
Estamos más acostumbrados a analizar la época en términos de su 
historia intelectual y a pensar en la decadencia del infierno. Pero el 
desencadenamiento de este infierno en forma de cultura plebeya, 
una cultura que ellos no podían controlar, era la pesadilla de los 
puritanos que quedaban, tales como Heywood y Baxter. Fiestas pa-
ganas que la Iglesia había incorporado a su calendario en la Edad 
Media (aunque con éxito parcial) volvieron a ser festividades 
puramente seculares en el siglo XVIII. Las noches de wake 
terminaron; pero las fiestas del día o la semana siguiente se 
hicieron más fuertes a medida que iban transcurriendo las décadas. 
La ceremonia consistente en esparcir tallos de enea en las iglesias 
se conservó en algunos lugares; pero los festejos de los rush bearings 
siguieron una marcha ascendente. De nuevo cerca de Halifax, e1 
rector (un tal reverendo Witter) intentó impedir estas fiestas en 
l682, en las cuales (según se quejó Heywood) la gente hace gran 
provisión de carne y cerveza, llega de todas partes, “y come y bebe 
y desbarra de un modo bárbaro y pagano”. La gente echó abajo las 
puertas del señor Witter y éste se vio tildado de “remendón”.60 La 
ceremonia del rush bearing continuó celebrándose en este distrito 
durante, como mínimo, otros ciento cincuenta años. Pero, como 
en la mayoría de los distritos, había perdido todo significado 
sagrado. Los símbolos en los carros 

                                                           
58 Defoe, op. cit., p. 62. 
* Antiguo juego campesino que se parecía un poco al criquet. Era un juego 

principalmente para mujeres jóvenes, aunque durante la Pascua lo jugaban 
entre hombres y mujeres. (N. del t.) 

59 J. Horsfall Turner, ed., The rev. Oliver Heywood, B. A., vol. II, 
Brighouse, 1881, pp. 294, 271. 

60 Ibid., pp. 264, 294. 
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ricamente adornados se convirtieron en campanas y cacharros pin-
tados. Los pintorescos disfraces de los hombres y los vestidos 
blancos y las guirnaldas de las mujeres aparecen cada vez más 
paganos. Sólo de paso las ceremonias tributan homenaje al 
simbolismo cristiano: Adán y Eva, San Jorge y el Dragón, las 
Virtudes, los Vicios, Robín de los Bosques y Lady Marian, caballos 
de juguete, carreras de cerdos, bailarines de morris. Las fiestas 
terminaban con juegos crueles con animales, lucha grecorromana, 
bailes y libaciones, y a veces se hacía el recorrido de las casas de la 
gentry y de los vecinos acaudalados pidiendo cosas de beber y de 
comer, así como dinero. “No pude suprimir estas bacanales”, 
escribió el reverendo John William de La Flechere refiriéndose a 
los wakes de Shropshire: “el inútil dique que opuse a ellas sólo 
sirvió para que el torrente creciese e hiciera espuma, sin detener su 
avance”. Además, el pueblo había encontrado patrones ajenos a la 
Iglesia: si La Flechere predicaba contra la ebriedad, los 
espectáculos y las luchas de perros y toros, “los taberneros y los 
preparadores de malta no me perdonarán. Piensan que predicar 
contra la ebriedad y perjudicar su bolsillo son la misma cosa”.61 
 
Pero el resurgir de esta cultura no puede atribuirse solamente a la 
comercialización fomentada por los taberneros. De haberlo desea-
do, la gentry disponía de medios, recurriendo a las Quarter Sessions, 
para acosar a los taberneros en el capítulo de concesión de 
licencias. Esta eflorescencia de festividades difícilmente hubiera 
podido tener lugar sin una actitud tolerante por parte de muchos 
miembros de la gentry. En cierto sentido, esto no era más que la 
lógica de la época. Al materialismo de los ricos del siglo XVIII y al 
cristianismo de su Iglesia respondió el materialismo de los pobres. 
Las reuniones hípicas de los ricos se convirtieron en las fiestas 
populares de los pobres. La tolerancia de la gentry era buscada por 
las numerosas tabernas que –como todavía proclaman los rótulos 
de las posadas– procuraban ponerse bajo la protección de los 
grandes. La gentry no podía emprender expediciones convincentes 
para reformar los modales y la moral de los pobres si ella, por su 
parte, no se mostraba dispuesta a reformar sus propios vicios 
ostentosos y placenteros. 

                                                           
61 61. J. Benson, Life of the reverend John William de la Flechere, 1805, 

ed. de 1835, p. 78, en la que se describe Madeley Wake en 1761. (Mi 
agradecimiento a Barrie Trinder.) 
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Pero esto no acaba de ser convincente como explicación. Sólo una 
clase gobernante que se siente amenazada teme hacer alarde de un 
doble rasero. Mandeville sólo se sale de la norma al insistir, hasta 
rozar la sátira, en el argumento de que los vicios privados eran 
beneficios públicos. De modo más suavizado, el mismo argumento 
formaba parte de la jerga económica de la época cuando se hablaba 
de la función valiosa que cumplía el lujo porque proporcionaba 
empleo y espectáculo a los pobres. Henry Fielding pudo manifestar 
lo mismo sin intención satírica: 
 

Nacer sin otro Propósito que consumir los Frutos de 
la Tierra es, el Privilegio… de muy pocos. La mayor 
Parte de la Humanidad tiene que sudar mucho para 
producirlos, o la Sociedad ya no cumplirá los 
Propósitos para los cuales fue instituida.62 

 
En efecto, hemos visto que la ostentación de lujo y “liberalidad” 
formaba parte del teatro de los grandes. En algunos aspectos (la 
teoría salarial, las leyes de pobres, el código penal), el materialismo 
de los ricos se asociaba sin dificultad con un control disciplinario 
de los pobres. Pero en otros aspectos –la actitud de tolerancia ante 
la cultura popular, grosera y anticristiana, cierta prudencia e incluso 
delicadeza en el tratamiento de los desórdenes populares, incluso 
cierta lisonja en lo referente a las libertades y los derechos de los 
pobres– plantea un problema que exige un análisis más sutil. 
Induce a pensar en cierta reciprocidad en las relaciones entre los 
ricos y los pobres; una restricción en el uso de la fuerza contra la 
indisciplina y el desorden; una precaución (por parte de los ricos) 
contra la toma de medidas que les indispusieran demasiado con los 
pobres, y (por parte de aquel sector de los pobres que de vez en 
cuando respondía a la llamada de “la Iglesia y el rey”) la sensación 
de que podían obtenerse ventajas tangibles buscando el favor de 
los ricos. Hay aquí cierta mutualidad en la relación que es difícil no 
analizar en el nivel de la relación clasista. 
 
Por supuesto, en el siglo XVIII a nadie se le hubiera ocurrido decir 
que la suya era una “sociedad de una sola clase”. Estaban los 
gober– 

                                                           
62 An enquiry inyo the causes of the late increase of robbers, 1751, en 

Henry Fielding, Complete works, 1967, vol. XIII, p. 11. Cf. Bernard 
Mandeville, The fable of the bees, ed. Penguin, 1970, pp. 257, 292–293. 
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nantes y los gobernados, la gente alta y la gente baja, las personas 
de recursos y patrimonio independiente y las disolutas y 
levantiscas. Entre los dos extremos, donde deberían haber estado 
las clases profesionales y medias, así como la acomodada yeomanry, 
las relaciones de clientela y dependencia eran tan fuertes, que, al 
menos hasta la década de 1760, parece que estos grupos se 
desviaron poco de las polaridades esenciales. Sólo de alguien que 
fuera “independiente” de la necesidad de mostrar deferencia ante 
los protectores se podía pensar que estaba en posesión de una 
identidad política completa: esto es un punto a favor de la teoría de 
la “clase única”. Pero la clase social no se define exclusivamente en 
la identidad política. A ojos de Fielding, la evidente división entre 
los de arriba y los de abajo, la gente elegante y la no elegante, 
atravesaba el país como una fisura cultural: 
 

mientras que la gente elegante disponía de varios 
lugares para uso propio, tales como tribunales, 
asambleas, óperas, bailes, etcétera, la gente no 
elegante, además de un único palacio real, llamado el 
Bear–Garden* de Su Majestad, ha estado en constante 
posesión de todos los bailes, ferias, francachelas, 
etcétera… Así que lejos de mirarse los unos a los otros 
como hermanos en el sentido cristiano, parece que 
apenas se miran como miembros de la misma 
especie.63 

 
Es este un mundo de patricios y de plebeyos; no es casualidad que 
los dominadores volvieran su mirada hacia la antigua Roma en 
busca de un modelo para su propio orden sociológico. Pero 
semejante polarización de las relaciones entre las clases no priva 
por esa razón a la plebe de toda existencia política. Los plebeyos se 
encuentran en un lado de la necesaria ecuación de la res publica. 
 
Una plebe no es, quizá, una clase trabajadora. La plebe puede 
carecer de la consistencia de una autodefinición, de conciencia; de 
claridad de objetivos; de la estructuración de la organización de 
clase. Pero la presencia política de la plebe o “chusma” o, 
“multitud” es manifiesta; afectó a la alta política en multitud de 
ocasiones críticas: el motín de Sacheverell,** la agitación contra los 
impuestos 

                                                           
*   Lugar destinado a la lucha de perros con oso. (N. del t.) 
63 Fielding, op. cit., p. 164. 
** Henry Sacheverell, fanático predicador anglicano, atacó al poderoso 

ministro whig Sidney Godolphin y condenó los principios de la “gloriosa 
revolución” de 1688, a causa de lo cual la Cámara de los lores le juzgó por 
sedición, hecho que provocó un motín por parte de sus simpatizantes 
londinenses. (N. del t.) 
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indirectos, el impuesto sobre la sidra, las explosiones patrióticas y 
chauvinistas que apoyaron la carrera de Pitt el Viejo, y luego 
Wilkes y el motín de Gordon,* etc. Incluso cuando la bestia 
parecía dormida, la susceptibilidad de una multitud libertaria 
definía, en el sentido más amplio, los límites de lo que era 
políticamente posible. En cierto sentido, los gobernantes y la 
multitud se necesitaban mutuamente, se vigilaban también 
mutuamente, hacían teatro y contra–teatro utilizándose los unos a 
los otros corno espectadores, moderaban su respectivo 
comportamiento político. Esta es una relación más activa y 
recíproca que la que acude a nuestro pensamiento al oír hablar de 
la fórmula “paternalismo y deferencia”. 
 
También es necesario ir más allá de la opinión de que los traba-
jadores de esta época se hallaban encerrados dentro de las lealtades 
fraternales y la conciencia “vertical” de determinados oficios; y que 
esto impedía solidaridades más amplias y la conciencia 
“horizontal” de clase. Hay algo de esto, desde luego. El artesano 
urbano conservaba algo de la perspectiva gremial; cada oficio tenía 
sus canciones (en las que se describían minuciosamente las 
herramientas del oficio), sus libritos de coplas y sus leyendas. Así, 
puede que el aprendiz de zapatero recibiese de su amo la obra The 
delightful, princely and entertaining history of the gentle–craft y que en ella 
leyera: 
 

... jamás se ha sabido aún de un zapatero que 
mendigara. Buenos son los unos con los otros, y a 
todo extraño tratan como a un hermano.** 

 
Leía esto en 1725 y habría leído algo muy parecido en la época de 
Dekker. A veces las distinciones de los oficios continuaban en la 
vida festiva y social. A principios del siglo XVIII, todos los años, al 
llegar el miércoles de ceniza, se celebraba en Bristol un combate de 
boxeo entre los herreros, y los toneleros, carpinteros y marineros, y 
a veces los tejedores participaban en él al lado de los herreros. Y, 
lo 
 
 
 
 
 
 
* Capitaneado por lord George Gordon, en 1780 estalló un motín 
cuyos protagonistas pretendían que el Parlamento derogase la Ley 
de 1778, promulgada para mejorar la situación de los católicos. (N. 
del t.) 
** [... never yet did any know / A Shooemaker a Begging go. / 
Kind they are one to another, / Using each Stranger as his 
Brother.] 
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que es más importante, cuando definían sus intereses económicos 
como productores, los artesanos y los obreros –cargadores de carbón 
de Thameside, mozos de cuerda de Londres, tejedores de seda de 
Spitalfields, trabajadores de la industria pañera del oeste de In-
glaterra, tejedores de algodón de Lancashire, barqueros de 
Newcastle– se organizaban con fuerza en sus respectivos oficios y 
solicitaban los marchitos favores paternalistas de las autoridades 
estatales o municipales. 
 
A decir verdad, hay muchos indicios por este lado; y los Webb no 
dieron la importancia debida a la medida en que la perspectiva gre-
mial o “de oficio”, e incluso los vestigios de continuidad de organi-
zación, contribuyeron a las primeras trade unions. En 1870 Brentano 
había explorado la posibilidad de la continuidad de organización y 
de tradiciones entre los gremios y las compañías y las primeras 
trade unions.64 Pero los Webb, en su voluminosa History of trade 
unionism (1894), decretaron de forma decisiva contra Brentano. En 
parte lo hicieron insistiendo en el carácter distintivamente nuevo 
del tradeunionismo (a consecuencia de una escisión acentuada 
entre los intereses de los maestros y los oficiales), y en parte 
imponiendo definiciones que hicieron que muchos datos del siglo 
XVIII parezcan sospechosos o ajenos a la cuestión: por ejemplo, la 
exigencia de que la organización sea continua y tenga dimensiones 
nacionales.65 Durante mucho tiempo esas definiciones fueron la 
causa de que no se llevaran a cabo más investigaciones 
sistemáticas, ya fueran de la negociación colectiva mediante la 
acción directa,66 o de la organización local y regional, como la de 
los barqueros de Newcastle o los trabajadores de la industria 
pañera del oeste de Inglaterra. 
 
Los estudios de este tipo se han multiplicado en años recientes y 
ahora está claro que –si bien no hay constancia de organización 
continua de unions nacionales– hubo ciertamente una continua tra-
dición de actividad sindical durante todo el siglo, y muy probable-
mente (en los distritos pañeros) una organización local continua y 

                                                           
64 L. Brentano, On the history and development of guilds and the origin of 

trade unions, 1870. 
65 Sidney y Beatrice Webb, The history of trade unionism, 1894/1920, cap. 

1. 
66 Esta cuestión la abordó de nuevo E. J. Hobsbawm, “The machine 

breakers”, en Labouring men, 1964, publicado por primera vez en Past and 
Present en 1952. 



 76 

un liderazgo reconocido, para acciones que a veces se disfrazaban 
de “cencerradas”67 y que a veces adoptaban las máscaras protecto-
ras de sociedades de amigos. Semejantes tradiciones sindicales se 
remontan al siglo XVII y lamento que varios estudios recientes y 
muy útiles den una impresión contraria.68 Hace unos años hallé en 
la Public Record Office algo que posiblemente es uno de los 
carnets de afiliación a una trade union más antiguos que se han 
encontrado (hasta ahora): corresponde a una filial de los oficiales 
peinadores de lana de la pequeña población de Alton (Hantshire) 
en 1725, aunque el carnet se imprimió en Londres, y se da el año 
1700 como fecha de formación del club o “Charity–Stock”. (Véase 
la lámina I.) En aquellos momentos a los peinadores de lana se les 
seguía pleito (en el tribunal del King's Bench)* a consecuencia de una 
larga disputa que duró varios años. Edward y Richard Palmer, 
pañeros, tenían empleados a 150 trabajadores en la manufactura de 
lana. Sus peinadores de lana habían formado un Woolcombers 
Club y quince o veinte de ellos se reunieron en una taberna, la 
“Five Bells”. Se había convocado una huelga (de siete peinadores) 
para hacer cumplir el reglamento sobre el aprendizaje y (en efecto 
también) para imponer la “afiliación obligatoria a la trade union”. Se 
importaron peinadores para romper la huelga y su taller fue 
invadido dos veces y les quemaron sus peines y materiales. Poco 
antes de estos acontecimientos el sello común que se había usado 
hasta entonces fue sus– 

                                                           
67 Para la organización de las trade unions comunitaria, véase Adrian 

Randall, “The industrial moral economy of the Gloucestershire weavers in 
the eighteenth cen–tury”, en John G. Rule, ed., British trade unionism, 1750–
1850, 1988, esp. pp. 29–35. 

68 Así, la útil colección de John Rule British trade unionism: the formative 
years toma 1750 como fecha de partida. C. R. Dobson, Masters and 
journeymen: a prehistory of industrial relations, 1980, abarca el periodo 
1717–1800. Véase también el valioso ensayo de R. W. Malcolmson, 
“Workers' combinations in eighteenth–century England”, en M. y J. H. Jacob, 
eds., The origins of an Anglo–American radicalism, 1984, p. 160, nota 38, da 
una asociación de tejedores en Bristol en 1707. John Rule comenta el asunto 
más detenidamente en The experience of labour in eighteenth–century industry, 
1981, esp. pp. 151–154. Ninguno de estos autores parece mencionar la extensa 
organización de los tejedores de Essex en Colchester y su región que tanto 
preocupaba al Consejo Privado en 1715. Cuando el alcalde de Colchester 
detuvo a algunos de sus portavoces, los compañeros de éstos los rescataron y 
“muchos cientos de ellos Entraron marchando en la Ciudad, todos armados 
con Pistolas, Espadas o Garrotes…” y también con una clara declaración de 
sus agravios y exigencias: véase documentación extensa en PRO, PC 1.14 101, 
partes II y III. 

* Antiguo tribunal judicial donde quedaban registradas todas las causas y 
procesos y tribunal supremo de derecho común del reino. (N. del t.) 
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tituido por una tarjeta o “tiquet” que daba al afiliado derecho “a 
empleo o a recibir beneficio en todas las Ciudades Pañeras donde 
los Peinadores de Lana habían formado Clubes”. La paga de huel-
ga o el subsidio por dejar de trabajar para un patrono que pagase 
menos de lo estipulado (al amparo de los “Estatutos y las 
Órdenes” del Club) era de cinco chelines, con los cuales el afiliado 
debía trasladarse a otra población. Un peinador esquirol que los 
Palmer importaron de Wokingham (Berkshire) declaró que al pasar 
por la calle de Alton “a menudo era Ultrajado e Insultado”, hasta 
que finalmente dejó de trabajar para los Palmer. Ocho de los 
peinadores fueron debidamente declarados culpables y el caso 
recibió un poco de publicidad a escala nacional.69 
 
Esto parece desplazar la fecha del tradeunionismo hasta, como 
mínimo, 1700, y todos los rasgos reconocidos de la sociedad de ar-
tesanos ya aparecen en el asunto: el intento de imponer la afiliación 
obligatoria, el control del aprendizaje, el subsidio de huelga, el lla-
mado “sistema de trabajo ambulante”. Después de todo, los com-
plicados despliegues procesionales de los peinadores de lana, zapa-
teros, sombrereros, tejedores, etc., en las grandes ocasiones cívicas 
(como la coronación de Jorge III) no surgieron de la nada. He aquí 
el orden de procesión correspondiente a Manchester: 
 

La procesión de los Peinadores de Lana Dos Delegados con 
varas blancas. – Un hombre a caballo vestido de 
blanco con una peluca y un fajín de lana, golpeando un 
par de timbales. – Una banda de música. – Las Armas 
del Obispo Blaize mostradas en un estandarte. – El 
Tesorero y Secretario. – Un Paje Real, con una vara 
blanca. – El Obispo Blaize a caballo, acompañado de 
diez pajes a pie. – Los Miembros, dos y dos, con 
pelucas de lana, fajines, y escarapelas de lo mismo. – 
Dos Delegados Jóvenes con una vara blanca cada uno. 

 
Se suponía que el obispo Blaize, santo patrón de los peinadores de 
lana, había inventado el peinado de la lana y había sido despedaza– 

                                                           
69 69. Deposiciones e interrogatorios en PRO, KB 1.3. Los infractores, que 

debieron de pasar algunos meses en la cárcel, recibieron la orden de pagar 80 
libras a su acusador (su amo): British Journal, 19 de febrero de 1726; 
Newcastle Weekly Courant, 19 de febrero de 1726; Ipswich–Journal, 7 de 
agosto de 1725, citados por Makolmson, op. cit., p. 160 (nota 39), p. 157. 
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do por los afilados dientes de las “cardas”. He aquí los versos que 
la sociedad de peinadores recitó en esta ocasión: 
 

Espectadores todos que ahora nos contempláis, ved 
una vez más a los hijos del obispo Blaize, que aquí se 
hallan reunidos en esta asociación, para celebrar del 
rey y la reina la coronación… ojalá la feliz Inglaterra 
disfrute pronto de la paz: ojalá aumenten el gozo y la 
abundancia y nuestro ramo; Dios guarde al rey Jorge 
Tercero; resplandezca la virtud por todas las ramas de 
su real linaje.70 

 
La procesión del obispo Blaize todavía se celebraba vigorosamente 
en Bradford (Yorkshire) en 1825. El obispo Blaize aparece todavía 
en el centro del tiquet de Kidderminster de 1838 (lámina III). 
 
Esta iconografía hace hincapié en la apelación de los primeros 
miembros de las trade unions a la tradición, y en un intento por parte 
del club o sindicato de oficiales de recoger del gremio o compañía 
de maestros la representación de los intereses del “Oficio”. A 
veces, los oficiales se escindían realmente de la compañía de los 
maestros, como los martilladores de Glasgow en 1748, que forma-
ron su propia sociedad, recaudaron aportaciones y eligieron un 
deán y unos maestros siguiendo el modelo de la Compañía de 
Maestros. Existen también varios casos interesantes de 
organizaciones de trabajadores que aparecieron en relación 
estrecha –aunque antagónica– con compañías más antiguas. El 
grupo quizá más constantemente combativo de trabajadores del 
siglo XVIII –los barqueros de Newcastle– conocía indudablemente 
a la perfección las formas de la Company of Hostmen,* con la cual, de 
hecho, habían luchado 

                                                           
70 A particular account of the processions of the different trades, in 

Manchester, on the day of the coronation of their majesties, king George the 
Third and queen Charlotte (22 de septiembre de 1761), folio de una sola cara, 
Manchester Ref. Lib. [Spectators all that on us now do gaze, / Behold once 
more the sons of Bishop Blaze, / Who here are met in this association, / To 
celebrate the King and Queen's C'ronation… / May happy Britain soon enjoy 
a peace: / May joy and plenty and our trade increase; / God save King George 
the Third; let virtue shine / Through all the branches of his Royal line.] 

* Corporación o gremio de mercaderes de Newcastle–upon–Tyne, que en un 
principio cumplía la función de recibir a los forasteros que acudían a la ciudad 
a comprar carbón y otras mercancías, sobre las cuales la Company of Hostmen 
cobrara cierto derecho; en tiempos posteriores controlaría la venta y la 
exportación de carbón. (N. del t.) 
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por hacerse con el control de sus propias instituciones de caridad. 
En los barqueros se reunían dos rasgos que no suelen encontrarse 
juntos: por un lado, eran numerosos, estaban sometidos a un vín-
culo anual y bien situados para emplear la táctica de la acción de 
masas, la huelga y la intimidación. Por otro lado, como una gran 
proporción de sus miembros eran escoceses, y como el vínculo no 
les daba derecho a una liquidación en Newcastle, les interesaba 
prevenir sistemáticamente las posibles enfermedades, y lesiones, así 
como la vejez.71 
 
Puede que los Webb tuvieran razón cuando demolieron algunos de 
los mitos románticos que circulaban durante las décadas de 1880 y 
1890 –mitos que eran fomentados por algunos sindicalistas tam-
bién– sobre el origen de las trade unions en los gremios. Pero lo que 
subestimaron fue el concepto de “el Oficio”; y también la forma 
en que, a partir de las postrimerías del siglo XVII, la exigencia de 
que se cumplieran las cláusulas sobre aprendizaje en el Estatuto de 
Artífices se convirtió en una exigencia que los oficiales trataron, de 
modo creciente, de aprovechar en beneficio propio y que, por lo 
tanto, hizo las veces de puente entre las formas antiguas y las 
nuevas. Quizá Brentano acertó al declarar: “Las trade unions 
tuvieron su origen en la no observancia de 5 Eliz. c. 4”. Desde el 
siglo XVI hasta principios del XIX hay indicios de la continuidad de 
estas tradiciones de artesanos y oficios en la alfarería, las insignias 
de las sociedades de amigos, los emblemas y los lemas de las 
primeras unions, así como en los libritos de coplas y los versos 
ideados para cada oficio. Esta apelación a la legitimidad y al 
precedente (en el Estatuto de Artífices) se encuentra en algunos 
versos de Essex que datan de finales del siglo XVII: 
 

De aquellos que usurparían nuestros derechos, o se 
entremeterían en nuestro gremio, o infringirían la ley 
que la reina Betty hizo, libera nos Domine.72 

 

                                                           
71 J. M. Fewster, “The keelmen of Tyneside in the eighteenth century”, 

Durham University Journal, sin especificar, vol. 19, 1957–1958. 
72 HMC Var. Coll. (1913), p. 581. [From such as would our rights invade, / 

Or would intrude into our trade, / Or break the law Queen Betty made, / 
Libera nos Domine.] 
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También se encuentran en una “Oda a la memoria de la Reina Isa-
bel” que hace las veces de prólogo de un informe de la vista de una 
causa de aprendizaje relativa a los guarnicioneros de Londres en 
1811: 
 

Su recuerdo todavía es querido de los oficiales, 
porque, protegidos por sus leyes, resisten ahora las 
infracciones, que de lo contrario persistirían: amos 
tiránicos, necios innovadores frenan y atan sus 
gloriosas reglas. 
De los derechos de los trabajadores todavía es 
garantía… Y los derechos de los artesanos protege y 
guarda, mientras nosotros, pobres e impotentes 
desgraciados, a menudo hemos de ir y recorrer de un 
lado a otro esta nación liberal.73 

 
En efecto, puede que tengamos un solo documento del momento 
real de transición del gremio al sindicato, en el diario de un tejedor 
de Coggeshall, el cual contiene las reglas de la Compañía de Pañe-
ros, Bataneros, Fabricantes de Bayetas y Fabricantes de Paños 
Nuevos de Coggeshall (¿1659–1698?), a las que siguen las 
transmitidas de la Compañía de una efímera “Bolsa de 
Peinadores”, obviamente un club local, formada “para que 
podamos mostrar ese amor que tenemos por nuestro oficio y los 
unos por los otros por razón del oficio”.74 
 
Así pues, el sentido de la solidaridad de los oficios podía ser fuerte. 
Pero es muy falso suponer que semejante fraternidad estaba 
necesariamente reñida con objetivos o solidaridades más amplios. 
La conciencia profesional de los artesanos de Londres en la década 
de 1640 no les impidió apoyar a John Lilburne. Donde la concien-
cia profesional puede representar un obstáculo es en las solidarida– 

                                                           
73 Report of the trial of Alexander Wadsworth against Peter Laurie before 

lord Ellenborough, 18 May 1811, 1811, en Columbia Univ. Lib., Seligman 
Collection, Place Vol. XII. [Her memory still is dear to journey men, / For 
sheiter'd by her laws, now they resist / Infringements, which would else 
persist: / Tyrannic mas–ters, innovating fools / Are check'd, and bounded by 
her glorious rules. / Of work–men's rights she's still a guarantee… / And 
rights of artizans, to fence and guard, / While we, poor helpless wretches, oft 
must go / And range this liberal nation to and fro.] 

74 HMC Var. Coll., VIII (1913), pp. 578–584. 
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des económicas entre diferentes grupos de productores 
enfrentados a sus patronos; pero si dejamos a un lado esta 
proposición anacrónica, encontramos entre los trabajadores y las 
trabajadoras del siglo XVIII abundantes ejemplos de solidaridades y 
conciencia horizontales. En la multitud de listas que he examinado 
y que indican la ocupación de los participantes en motines de 
subsistencias, motines contra el pago de portazgos, motines por 
cuestiones libertarias o contra el cercamiento de tierras comunales 
en las ciudades resulta claro que las solidaridades no estaban 
segregadas por oficios; en una región donde predominen los 
trabajadores de la industria pañera, los estañeros o los mineros del 
carbón es obvio que estos trabajadores predominarán también en 
las listas de transgresores, pero sin excluir a los que tenían otras 
ocupaciones. Espero haber demostrado, en otro lugar, que todos 
estos grupos, durante los motines de subsistencias, compartían una 
conciencia común –ideología y objetivos– como pequeños 
consumidores de las cosas necesarias para la vida. Pero estas 
personas eran también consumidoras de valores culturales, de 
retórica libertaria, de prejuicios patrióticos y xenófobos; y también 
podían dar muestras de solidaridad sobre estas cosas. Cuando, en 
la tranquila década de 1750, la princesa Amelia intentó cerrar el 
acceso al New Park de Richmond se encontró con la oposición de 
una vigorosa conciencia horizontal que se extendía de John Lewis, 
acaudalado fabricante de cerveza de la localidad, a los folletistas de 
Grub Street, y que abarcaba a todo el “populacho” local (pp. 132–
135). Cuando, en 1799, los magistrados intentaron impedir que se 
jugara al fútbol en las calles de Kingston el martes de carnaval 
fueron “el populacho” y “la chusma” los que se reunieron y 
desafiaron triunfalmente sus órdenes.75 Puede que la chusma no 
destacara por una impecable conciencia de clase; pero los 
gobernantes de Inglaterra no albergaban la menor duda de que era 
una bestia horizontal. 

                                                           
75 75. De los señores Bytterwood, Cook y Bradshaw al duque de Portland, 24 

de febrero de 1799, PRO, HO 42.46. Los magistrados se quejaron de que los 
militares (en Hampton Court) no les apoyaron en la supresión del fútbol ni en 
hacer que se cumpliera la Ley de Motines y que el oficial que los mandaba se 
ausentó (a pesar del previo aviso). El duque de Portland anotó lo siguiente en 
la queja: “Estos caballeros no parecen haber llevado este asunto tan bien como 
habrían podido llevarlo, pero su crédito, como Magistrados, hace necesario 
que se les atienda”. 
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VI 

Examinemos el argumento expuesto hasta aquí. Se sugiere que, en 
la práctica, el paternalismo tenía tanto de teatro y de gesto como 
de responsabilidad efectiva; que lejos de una relación cara a cara, 
doméstica y efusiva, podemos observar una técnica de gobierno es-
tudiada. Si bien la existencia de una cultura plebeya definida no era 
ninguna novedad, una cultura con sus propios rituales, fiestas y su-
persticiones, hemos sugerido que en el siglo XVIII esta cultura era 
notablemente vigorosa, muy distanciada de la cultura política, y 
que ya no reconocía, excepto de forma superficial, la hegemonía de 
la Iglesia. Del mismo modo que el dialecto y el habla educada se 
separaron, también se amplió la distancia. 
Por supuesto, esta cultura plebeya no era revolucionaria, ni siquiera 
protorrevolucionaria (en el sentido de fomentar objetivos ul-
teriores que pusieran en duda el orden social); pero tampoco debe 
calificarse de cultura deferente. Causaba motines, pero no rebelio-
nes: acciones directas, pero no organizaciones democráticas. Llama 
la atención la rapidez con que cambia el estado anímico de la mul-
titud, que salta de la pasividad al motín y de éste a la obediencia 
acobardada. Tenemos un ejemplo de ello en la balada satírica de 
los “Brave Dudley Boys”: 
 

Hemos estado marchando arriba y abajo 
so chicos, so 
para derribar las casas y son los valientes chicos de 
Doodley 
so chicos, so 
han sido los valientes chicos de Doodley, ¡so! 
 
Algunos tienen bastones, algunos tienen palos 
so chicos, so 
para pegar a todos los bribones y bellacos… 
 
Pero el motín llega a su límite señalado, y: 
 
... llegaron los Dragones, y fue un sálvese quien pueda. 
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Todos bajamos corriendo a nuestros pozos 
so chicos, so 
todos bajamos corriendo a nuestros pozos 
casi muertos de miedo 
y son los valientes chicos de Doodley… 
 

Y de allí a la reafirmación de deferencia: 
 
Dios bendiga a lord Dudley Ward 
so chicos, so 
él sabía que los tiempos eran difíciles 
 
ordenó que los soldados se retiraran 
so chicos, so 
y nunca volveremos a amotinarnos…76 

 
Es fácil calificar este comportamiento de infantil. Sin duda, si 
insistimos en contemplar el siglo XVIII sólo a través de las lentes 
del movimiento obrero del XIX, veremos únicamente lo inmaduro, 
lo prepolítico, la infancia de la clase. Y en un aspecto esto no es 
falso: vemos repetidamente prefiguraciones de las actitudes y las 
organizaciones de clase del siglo XIX; fugaces expresiones de 
solidaridades, en motines, en huelgas, incluso ante el patíbulo; es 
tentador ver a los trabajadores del siglo XVIII como una clase 
obrera inmanente cuya evolución se ve retrasada por un sentido de 
la futilidad de trascender su situación. Pero el “servilismo alterno” 
de la multitud misma tiene una historia de gran antigüedad: los 
“rebeldes primitivos” de una época, vistos desde una época 
anterior, podían parecer los herederos decadentes de unos 
antepasados todavía más 

                                                           
76 76. He sacado impropiamente líneas de dos versiones diferentes: Jon 

Raven, The urban and industrial songs of the Black Country and Birmingham, 
Wolverhamp–ton, 1977, versión (b), p. 50, y Roy Palmer, ed., Songs of the 
Midlands, Wakefield, 1972, p. 88. [We bin marchin' up and deown / Wo 
boys, wo / Fur to pulí the Housen deown / And its O the brave Doodley boys 
/ Wo boys, wo / It bin O the brave Doodley boys, Wo! / Some gotten sticks, 
some gotten steavs / Wo boys, wo / Fur to beat all rogues and kne–avs… /… 
the Dra–gunes they did come, / And twas devil take the hoindmost wum. / 
We all ran down our pits / Wo boys, wo / We all ran down our pits / 
Frietened a' most out of our wits / And its O the brave Doodley boys… / God 
Bless Lord Dudiey Ward / Wo boys, wo / He know'd as times been hard / He 
called back the sojermen / Wo boys, wo / And we'll never riot again…] 
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primitivos. Un exceso de retrospección histórica nos impide ver la 
multitud tal como era, sui generis, con sus propios objetivos, ac-
tuando dentro de la compleja y delicada polaridad de fuerzas de su 
propio contexto. 
 
En el capítulo 4 intento reconstruir estos objetivos de la multitud, 
así como la lógica de su comportamiento, en un caso determinado: 
el motín de subsistencias. Creo que todos los demás tipos 
importantes de acción de la multitud revelarán una lógica parecida 
después de un análisis paciente: sólo el historiador corto de vista 
considera que los estallidos de la multitud son “ciegos.”. Aquí 
deseo comentar brevemente tres características de la acción 
popular y luego volver una vez más al contexto de las relaciones 
entre la gentry y la multitud en el cual todas tuvieron lugar. 
 
La primera es la tradición anónima. La amenaza anónima, o 
incluso el acto terrorista singular, se encuentra a menudo en una 
sociedad de clientelismo y dependencia totales, en la otra cara de la 
medalla de deferencia simulada. Es exactamente en una sociedad 
rural, donde cualquier resistencia franca, identificada, al poder go-
bernante puede dar por resultado represalias inmediatas –pérdida 
del hogar, del empleo, del arrendamiento, cuando no el castigo de 
derecho– donde uno tiende a encontrar los actos tenebrosos: la 
carta anónima, el incendio provocado del almiar o la edificación 
aneja, el desjarrete del ganado, el disparo o el ladrillo a través de la 
ventana, la puerta arrancada de sus goznes, la tala de los árboles del 
huerto, la apertura de las compuertas del estanque de los peces 
durante la noche. El mismo hombre que de día saluda servilmente 
al hacendado –y que pasa ala historia como ejemplo de deferencia– 
puede que de noche mate sus ovejas, atrape sus faisanes o  
envenene a sus perros. 
 
No presento la Inglaterra del siglo XVIII como teatro de terror 
cotidiano. Pero los historiadores apenas han empezado a tomar la 
medida del volumen de violencia anónima, normalmente 
acompañada por anónimas cartas amenazadoras. 
Lo que estas cartas demuestran es que los trabajadores del siglo 
XVIII eran muy capaces, al amparo del anonimato de destruir toda 
ilusión de deferencia y de contemplar a sus gobernantes de un 
modo que no tenía un ápice de sentimental y filial. En 1767 un 
escritor de Witney instaba al receptor: “no permitas que estos con-
denados Bribones gordos y jadeantes Maten de Hambre a los Po– 
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bres mediante estos procedimientos Infernales a propósito para 
que ellos puedan seguir con sus cacerías, carreras de caballos, 
etcétera, y mantener a sus familias en el Orgullo y la 
extravagancia”. Un habitante de Henley–on–Thames, que había 
visto a los voluntarios en acción contra la multitud, se dirigió a 
“vosotros caballeros, como gustáis llamaros a Vosotros mismos. 
Aunque ese es vuestro Error, pues sois una pandilla de los 
Bribones más Condenables que Jamás Hayan Existido”. (Un autor 
de Oldham, escribiendo sobre un tema parecido en 1800, comentó 
“nos importan un Pito estos sujetos que se Llaman a Sí mismos 
Caballeros Soldados. Pero en nuestra opinión más Parecen Monos 
cabalgando en Osos”.) A veces la falta de deferencia apropiada 
aparece meramente como un rápido aparte: “Lord Buckingham –
comentaba el autor de una hoja suelta en Norwich en 1793– que 
murió el otro día, tenía Treinta Mil Libras, anuales Por sentar su 
culo en la Cámara de los Lores y no hacer nada”.77 
 
Estas cartas demuestran –y aparecen dispersas por la mayor parte 
de Inglaterra, así como partes de Gales–que la deferencia podía ser 
muy quebradiza y constituida por una parte de egoísmo, una parte 
de disimulo y sólo una parte de temor reverencial ante la autoridad. 
Formaban parte del contrateatro de los pobres. Su finalidad era 
provocar escalofríos de temor en la gentry, los magistrados y los 
alcaldes, recordarles sus deberes, obtener de ellos caridad en 
tiempos de carestía. 
 
Esto nos lleva a una segunda característica de la acción popular, a 
la que he llamado contrateatro. Del mismo modo que los gober-
nantes hacían valer su hegemonía mediante un estudiado estilo tea-
tral, también la plebe hacía valer su presencia por medio de un 
teatro de amenazas y sedición. A partir de la época de Wilkes el 
lenguaje del simbolismo de la multitud es relativamente 
“moderno” y fácil de leer: la quema en efigie, el colgamiento de 
una bota en el patíbulo; la iluminación de ventanas (o la ruptura de 
las que no estuvieran iluminadas); el destejar una casa, lo cual, 
como señala Rude, tenía un significado casi ritual. En Londres el 
ministro impopular y el político popular no necesitaban la ayuda de 
encuestadores para conocer la opinión que la multitud tenía de 
ellos; eran bombardeados con obscenidades o llevados en triunfo 
sobre una silla por las calles. Cuando los condenados pisaban el 
cadalso en Tyburn, el público proclamaba a gritos su acuerdo o su 
desacuerdo. 

                                                           
77 Véase mi ensayo “The crime on anonymity”, en Hay et ai, op. cit. 
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Pero al retroceder a partir de 1760 entramos en un mundo de 
simbolismo teatral que es más difícil de interpretar; las simpatías 
políticas populares se expresan en un código que es muy diferente 
del de la década de 1640 o el de la década de 1790. Es un lenguaje 
de cintas, de hogueras, de juramentos y del rechazo de juramentos, 
de brindis, de acertijos sediciosos y antiguas profecías, de hojas de 
roble y de árboles de mayo, de baladas con doble sentido político, 
incluso de aires que se silban por las calles.78 Todavía no sabemos 
lo suficiente sobre el jacobitismo popular para calibrar qué parte de 
él era sentimiento, qué parte era sustancia; pero, desde luego, 
podemos decir que la plebe en muchas ocasiones empleaba con 
fortuna el simbolismo jacobita como teatro, sabiendo muy bien 
que era el lenguaje que más enfurecería y alarmaría a sus 
gobernantes hannoverianos.79 En la década de 1720, cuando una 
prensa intimidada oculta la opinión pública en vez de iluminarla, 
cabe detectar estados anímicos subterráneos en el vigor con el cual 
se celebraban los aniversarios rivales, es decir, hannoverianos y 
Estuardo. La Norwich Gazette informó en mayo de1723 de que el 
último martes, siendo el cumpleaños del rey Jorge, fue observado 
en la ciudad “con todas las habituales demostraciones de gozo y 
lealtad”: 
 

Y siendo el miércoles el Aniversario de la Feliz 
Restauración del Rey Carlos II, y con él de la familia 
real, después de una usurpación demasiado larga y 
triunfal de tiranía santificada, se celebró en esta ciudad 
de una manera extraordinaria; pues además del repicar 
de campanas, las salvas de artillería y las hogueras, las 
calles estaban 

                                                           
78 Para el calendario del simbolismo político popular (jacobita y 

hannoveria–no), véase especialmente Rogers, Whigs and cities, pp. 354–358. 
79 A pesar de avances importantes en los estudios históricos jacobitas, los 

datos sobre las dimensiones del apoyo popular siguen siendo escurridizos. Una valo-
ración excelente se encuentra en Nicholas Rogers, “Riot and popular 
Jacobitism in early Hanoverian England”, en Eveline Cruikshanks, ed., Ideology 
and conspiracy: aspects of Jacobitism, 1689–1757, Edimburgo, 1982. El 
profesor Rogers demuestra que el considerable volumen de manifestaciones 
antihannoverianas y jacobitas (especialmente entre 1714 y 1725) no puede 
tomarse como indicación de compromiso organizado o de intención 
insurreccional, sino que debe considerarse como una burla simbólica dirigida 
contra los gobernantes hannoverianos –”provocativa, desafiante, irónica”– y no 
por esa razón menos importante. Rogers ha desarrollado estas percepciones en 
Whigs and cities, passim, y especula (pp. 378–382) sobre las razones para el 
acentuado descenso de las simpatías jacobitas en las multitudes urbanas in-
glesas entre 1715 y 1745. 
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sembradas de juncias, ramas de roble colocadas en las 
puertas, y en algunas calles guirnaldas y cuadros 
colgados, y divisas danzas antiguas y cómicas… [con] 
brindis en Gloriosa Memoria de Carlos II. 

 
Pese a ser esto manifiestamente desleal, no sólo al Rey sino 
también al Gran Hombre en su propio país, no proporcionó 
ningún pretexto a los agentes de la ley de la Corona. 
 
Esta era una guerra de nervios, ora satírica, ora amenazadora. A 
veces las flechas daban en el blanco. En 1724 los ministros del rey 
estaban leyendo con atención deposiciones de Harwich, donde el 
leal comité hannoveriano había sido insultado por una cencerrada 
del peor gusto: 
 

Mientras el Alcalde y otros Miembros de la 
Corporación se hallaban reunidos en el Ayuntamiento 
para Conmemorar la Felicísima subida de Su Majestad 
al Trono bebiendo a la Salud de Su Majestad y de 
otros Lealísimos, este Deponente… vio desde una 
Ventana... una persona disfrazada con cuernos en la 
cabeza acompañada de una chusma. 

 
Esta “dicha Persona Infame”, John Hart, pescador, era paseada en 
triunfo sobre una silla por la ciudad por otros cien o doscientos de 
igual infamia. Iban “tocando una ridícula Tonada sobre Cabrones 
de Cabeza Redonda y compañía, y [Hart] llegó a la puerta del Al-
calde y de este Deponente e hizo señales con las manos para 
indicar que podríamos besarle el Culo”.80 
 
Si algunas de las acciones de la multitud pueden verse como 
contrateatro, en modo alguno puede decirse lo mismo de todas. 
Porque una tercera característica de la acción popular; era la 
capacidad de la multitud para la acción rápida y directa. Ser uno de 
la multitud, o de la chusma, era otra forma de ser anónimo, 
mientras que ser miembro de una organización continua 
forzosamente exponía a la detección y al castigo. La multitud del 
siglo XVIII comprendía bien sus capacidades para la acción y su 
propio arte de lo posible. Sus éxitos debían ser inmediatos o no lo 
eran en absoluto. Debía destruir esas máquinas, intimidar a esos 
patronos o comerciantes, causar desperfectos en aquella fábrica, 
arrancar de sus amos un sub– 

                                                           
80 Interrogatorios y deposiciones en PRO, SP 44.124, fols. 116–132. 
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sidio de pan, destejar aquella casa, antes de que las tropas hicieran 
acto de presencia. El modo es tan conocido, que bastará con que 
lo recuerde por medio de una o dos citas de documentos del 
Estado. En Coventry, 1772: 
 

La noche del martes… una gran Chusma en Número 
de cerca de 1.000 de la… clase inferior de Gente… se 
reunió al son del Pífano y el batir del Tambor por 
Causa, según dijeron, de una Reducción de salarios por 
parte de… uno de los principales Fabricantes de 
Cintas… Declararon su intención de… derribar su 
Casa; & destruirle, si lograban dar con él… Se usaron 
todos los Medios amables… para dispersarlos, pero 
sin Efecto, y arrojando Piedras y rompiendo sus 
Ventanas, empezaron a poner en Práctica su 
Propósito.81 

 
En Newcastle–upon–Tyne en 1740, durante la fase triunfante de 
un motín de subsistencias: 
 

Sobre las dos de la mañana del jueves gran número de 
Mineros del carbón y Carreteros, Herreros y otros 
trabajadores comunes [la bestia horizontal otra vez] 
vinieron por el Puente, liberaron a los prisioneros y 
procedieron en gran Orden a través de la Ciudad con 
las Gaitas sonando, los Tambores batiendo, y Ropa 
Sucia colocada en palos a modo de Banderas al viento. 
Luego aumentaron hasta ser varios miles y se 
apoderaron de las calles principales de la Ciudad. Los 
Magistrados se reunieron en la Casa del Ayuntamiento 
sin apenas saber qué hacer. 

 
Al final fueron presa de pánico, forcejearon con la multitud en la 
escalera de la Casa del Ayuntamiento y dispararon una descarga 
contra la gente, matando a más de uno. A modo de venganza: 
 

Volaron las piedras entre nosotros… a través de las 
ventanas como balas de cañón… al final la chusma 
cayó sobre nosotros con la más terrible furia. Nos 
perdonaron la vida, pero nos obligaron a abandonar el 
lugar, luego se pusieron a saquearlo y destruirlo todo. 
Los diversos bancos de justicia fueron inmediata y 
totalmente des– 

                                                           
81 Del alcalde y la corporación a “milord”, 7 de julio de 1772, PRO, WO 

40.17. 
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truidos, forzaron la entrada del Despacho del 
Secretario Municipal, y todos los libros, escrituras y 
anales de la ciudad y sus tribunales fueron arrojados 
por la ventana.82 

 
Abrieron el Arca y sacaron mil quinientas libras,… 
rompieron todo lo que era decorativo, dos excelentes 
Retratos del Rey Carlos segundo y Jacobo segundo… 
los rompieron, todo menos las caras… y después 
llevaron a los Magistrados a sus propias casas en una 
especie de Triunfo Fingido.83 

 
Una vez más, llama la atención el sentido teatral incluso en plena 
furia: la destrucción simbólica de los bancos de la justicia, los libros 
del secretario, los retratos de los Estuardo del ayuntamiento tory, el 
triunfo fingido hasta los domicilios de los magistrados; y pese a 
ello, con esto, el orden de sus procesiones y la moderación que les 
impidió (incluso después de que hicieran fuego contra ellos) 
quitarle la vida a alguien. 
 
Por supuesto, la multitud perdía la cabeza tan a menudo como los 
magistrados. Pero el detalle interesante es que ninguno de los dos 
bandos la perdía con frecuencia. Lejos de ser “ciega” la multitud 
solía ser disciplinada, tenía objetivos claros, sabía negociar con la 
autoridad y, sobre todo, aplicaba rápidamente su fuerza. Las au-
toridades tenían a menudo la sensación de encontrarse literalmente 
ante una multitud anónima. “Todos estos hombres son estañeros –
escribió un vista de aduana desde Saint Austell en 1766 refirién-
dose a las bandas de contrabandistas del lugar– a los que raramente 
se les ve en la superficie durante el día, y no temen que les conoz-
camos”.84 Donde los “cabecillas” eran detectados, con frecuencia 
era imposible obtener deposiciones juradas. Pero la solidaridad ra-
ramente iba más allá de esto. Si eran apresados, los líderes de la 
multitud podían albergar la esperanza de un rescate inmediato, en 
el plazo de veinticuatro horas; si pasaba este momento, podían 
considerarse abandonados. 
 
Cabría señalar otros rasgos, pero estos tres –la tradición anó– 

                                                           
82 Del alcalde de Newcastle–upon–Tyne al duque de Newcastle, 27 de 

junio de 1740, PRO, SP 36.51. 
83 Concejal Ridley, “Account of the riots”, Northumberland CRO, 2 RI 

27.28. 
84 PRO, WO 1.989. 
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nima; el contrateatro; y la acción directa, evanescente y rápida– 
parecen de importancia. Todos dirigen la atención al contexto 
unitario de la relación de clase. En cierto sentido, los gobernantes y 
la multitud se necesitaban mutuamente, se vigilaban mutuamente 
también, hacían teatro y contrateatro en sus respectivos auditorios, 
moderaban recíprocamente su comportamiento político. Pese a no 
tolerar la insubordinación del trabajo libre, los gobernantes de 
Inglaterra mostraron en la práctica un sorprendente grado de 
licencia ante la turbulencia de la multitud. ¿Hay aquí alguna 
reciprocidad “estructural” profundamente incrustada? 
 
Encuentro que la idea de la reciprocidad gentry–multitud, el 
“equilibrio paternalismo–deferencia” en el cual ambas partes de la 
ecuación eran, hasta cierto punto, prisioneras de la contraria, es 
más útil que las nociones de “sociedad de una sola clase” o de con-
senso o de una pluralidad de clases e intereses. Lo que debe 
ocuparnos es la polarización de intereses antagónicos y su 
correspondiente dialéctica de la cultura. Existe una resistencia muy 
clara a las ideas e instituciones dominantes de la sociedad en los 
siglos XVII y XIX: de ahí que los historiadores crean poder analizar 
estás sociedades en términos de conflicto social. En el siglo XVIII la 
resistencia es menos clara, aunque a menudo muy específica, 
directa y turbulenta. Por ello debemos proporcionar parcialmente 
esta claridad descifrando la evidencia del comportamiento y en 
parte dando la vuelta a los blandos conceptos de las autoridades 
dirigentes para mirar su envés. Si no lo hacemos, corremos el 
peligro de convertirnos en prisioneros de los supuestos de la 
propia imagen de los gobernantes: los trabajadores libres se 
consideran de “tipo ocioso y levantisco”, los motines espontáneos 
y “ciegos”; y ciertas clases importantes de protesta social se 
pierden en la categoría de “delito”. Pero existen unos pocos 
fenómenos sociales que no revelan un significado distinto al ser 
sometidos a este examen dialéctico. La exhibición ostentosa, las 
pelucas empolvadas y el vestido de los grandes deben también 
considerarse –como se quería que fueran considerados– desde abajo, 
entre el auditorio del teatro de hegemonía y control clasista. 
Incluso la “liberalidad” y la “caridad” deben verse como actos 
premeditados de apaciguamiento de clase en momentos de escasez 
y extorsión premeditada (bajo la amenaza de motín) por parte de la 
multitud: lo que es (desde arriba) un “acto de concesión”, es (desde 
abajo) un “acto de consecución”. Una categoría tan sencilla 
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como la de “robo” puede resultar ser, en ciertas circunstancias, una 
prueba de los intentos prolongados, por parte de la comunidad 
agraria, de defender antiguos usos de derecho consuetudinario, o 
de los jornaleros de defender pequeños beneficios establecidos por 
la costumbre. Y siguiendo cada una de estas claves hasta su punto 
de intersección, se hace posible reconstruir una cultura popular 
establecida por la costumbre, alimentada por experiencias muy 
distintas de las de la cultura educada, transmitida por tradiciones 
orales, reproducida por ejemplos (quizás al avanzar el siglo, cada 
vez más por medios escritos), expresada en símbolos y ritos, y muy 
distante de la cultura de los que tienen el dominio de Inglaterra. 
 
Yo dudaría antes de describir esto como cultura de clase, en el 
sentido de que se puede hablar de una cultura obrera, en la que los 
niños se incorporan a la sociedad con un sistema de valores con 
patentes marcas de clase, en el siglo XIX. Pero no puedo entender 
esta cultura, en su nivel experimental, en su resistencia a la homilía 
religiosa, en su picaresca mofa de las próvidas virtudes burguesas, 
en su fácil recurso al desorden y en sus actitudes irónicas hacia la 
ley, amenos que se utilice el concepto de antagonismos, adaptacio-
nes y (en ocasiones) reconciliaciones dialécticas de clase. Al 
analizar las relaciones gentry–plebe, nos encontramos no tanto con 
una reñida e inflexible batallar entre antagonistas irreconciliables, 
como con un “campo de fuerza” social. Estoy pensando en un 
experimento escolar (que sin duda no he comprendido 
correctamente) en que una corriente eléctrica magnetizaba una 
placa cubierta de limaduras de hierro. Las limaduras, que estaban 
uniformemente distribuidas, se arremolinaban en un polo o en 
otro, mientras que en medio las limaduras que permanecían en su 
lugar tomaban el aspecto de alineaciones dirigidas hacia uno u otro 
polo opuesto. Así es prácticamente como veo yo la sociedad del 
siglo XVIII, con la multitud en un polo, la aristocracia y la gentry en 
otro, y en muchas cuestiones, y hasta finales del siglo, los grupos 
profesionales y comerciantes vinculados por líneas de dependencia 
magnética a los poderosos o, en ocasiones, escondiendo sus 
rostros en una acción común con la multitud. Esta metáfora 
permite entender no sólo la frecuencia de situaciones de 
amotinamiento (y su dirección), sino también gran parte de lo que 
era posible y los límites de lo posible más allá de los cuales el poder 
no se atrevía a ir. 
 
Utilizo, por tanto, la terminología del conflicto de clases mien– 
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tras que me resisto a atribuir identidad a una clase. Me parece que 
la metáfora de un campo de fuerza puede coexistir fructíferamente 
con el comentario de Marx en los Grundrisse de que: 
 

En toda forma de sociedad es una determinada 
producción y sus relaciones las que asignan a las 
demás producciones y sus relaciones rango e 
influencia. Es una iluminación general en la que se 
mezclan los restantes colores y que modifica sus 
tonalidades específicas. Es un éter especial que define 
la gravedad específica de todo lo que existe en él.85 

 
Esta cultura plebeya está, finalmente, restringida a los parámetros 
de la hegemonía de la gentry: la plebe es siempre consciente de esta 
restricción, consciente de la reciprocidad de las relaciones gentry–
plebe, vigilante para aprovechar los momentos en que pueda 
ejercer su propia ventaja. La plebe también adopta para su propio 
uso parte de la retórica de la gentry. Pues, otra vez, este es el siglo 
en que avanza el trabajo “libre”. Y el rasgo distintivo del sistema 
fabril era que, en muchos tipos de empleo, los trabajadores (inclu-
yendo pequeños maestros junto con oficiales y sus familias) 
todavía controlaban en cierta medida sus propias relaciones 
inmediatas y sus modos de trabajo, mientras que tenían muy poco 
control sobre el mercado para sus productos o los precios de 
materias primas o alimentos. Esto explica parcialmente la 
estructura de las relaciones industriales y la protesta, así como los 
instrumentos de la cultura y de su cohesión e independencia de 
control.86 Explica también en gran medida la conciencia del “inglés 
libre por nacimiento”, que sentía como propia cierta porción de la 
retórica constitucionalista de sus gobernantes, y defendía con 
tenacidad sus derechos ante la ley y su derecho al pan blanco y la 
cerveza barata. La plebe sabía que una clase dirigente cuyas 
pretensiones de legitimidad descansaban sobre prescripciones y 
leyes tenía poca autoridad para desestimar sus propias costumbres 
y leyes. 

                                                           
85 Para una traducción ligeramente diferente, véase Grundrisse, Penguin, 

1973, pp. 106–107 (hay trad. cast.: Lineas fundamentales de la crítica de la 
economía política, Crítica, Barcelona, 1978). Sin embargo, incluso aquí la 
metáfora de Marx no está relacionada con la clase ni la forma social, sino con 
relaciones económicas dominantes y subordinadas coexistentes. 

86 Apoyo aquí el argumento de Gerald M. Sider, “Christmas mumming and 
the New Year in Outport Newfoundland”, Past and Present (mayo de 1976). 
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La reciprocidad de estas relaciones subraya la importancia de las 
expresiones simbólicas de hegemonía y protesta en el siglo XVIII. 
Es por ello que, en mi trabajo previo, he dedicado tanta atención a 
la noción de teatro. Desde luego, cada sociedad tiene su propio es-
tilo de teatro; gran parte de la vida política de nuestras propias 
sociedades puede entenderse sólo como una contienda por la auto-
ridad simbólica. Pero lo que estoy diciendo no es solamente que las 
contiendas simbólicas del siglo XVIII eran peculiares de este siglo y 
exigen mayor estudio. Yo creo que el simbolismo, en este siglo, te-
nía una especial importancia debido a la debilidad de otros órganos 
de control: la autoridad de la Iglesia está en retirada y no ha llegado 
aún la autoridad de las escuelas y de los medios de comunicación 
de masas. La gentry tenía cuatro principales recursos de control: un 
sistema de influencias y promociones que difícilmente podía incluir 
a los desfavorecidos pobres; la majestad y el terror de la justicia; el 
ejercicio local de favores y la caridad, y el simbolismo de su hege-
monía. Ésta era, en ocasiones, un delicado equilibrio social en el 
que los que ejercían el dominio se veían forzados a hacer 
concesiones. De ahí que la rivalidad por la autoridad simbólica 
pueda considerarse, no como una forma de representar ulteriores 
contiendas “reales”, sino como una verdadera contienda en sí 
misma. La protesta plebeya, a veces, no tenía más objetivo que 
desafiar la seguridad hegemónica de la gentry, quitar poder de sus 
mixtificaciones simbólicas, o incluso sólo blasfemar. Era una lucha 
de “apariencias”, pero el resultado de la misma podía tener 
consecuencias materiales: en el modo en que se aplicaban las leyes 
de pobres, en las medidas que la gentry creía necesarias en épocas de 
precios altos, en que se encarcelara o se dejara en libertad a Wilkes. 
Al menos debemos retornar al siglo XVIII prestando tanta atención 
a la contienda simbólica en las calles como a los votos de la 
Cámara de los Comunes. Estas contiendas aparecen en todo tipo 
de formas y lugares inesperados. Algunas veces consistían en el uso 
jocoso de un simbolismo jacobita o antihannoveriano, un retorcer 
la cola de la gentry. El doctor Stratford escribió desde Berkshire en 
1718: 
 

Los rústicos de esta región son muy retozones y muy 
insolentes. Algunos honrados jueces se reunieron para 
asistir al día de la Coronación en Wattleton, y hacia el 
atardecer cuando sus mercedes estuvie– 
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ran tranquilos querían hacer una fogata campestre. 
Sabiéndolo algunos patanes tomaron un enorme nabo 
y le metieron tres velas colocándolo sobre la casa de 
Chetwynd… Fueron a decir a sus mercedes que para 
honrar la Coronación del Rey Jorge había aparecido 
una estrella fulgurante sobre el hogar del Sr. 
Chetwynd. Sus mercedes tuvieron el buen 
conocimiento de montar a caballo e ir a ver esta 
maravilla, y se encontraron, para su considerable 
decepción, que su estrella habíase quedado en nabo.87 

 
El nabo era, por supuesto, el emblema particular de Jorge I elegido 
por la multitud jacobita cuando estaba de buen humor; cuando 
estaba de mal humor era el rey cornudo, y se empleaban los 
cuernos en lugar del nabo. Pero otros enfrentamientos simbólicos 
de estos años podían llegar a ser verdaderamente muy hirientes. En 
una aldea de Somerset, en 1724 tuvo lugar un oscuro 
enfrentamiento (uno entre varios del mismo tipo) por la erección 
de una “Vara de Mayo”.* Un terrateniente de la localidad (William 
Churchey) parece haber derribado “la vieja Vara de Mayo”, recién 
adornada con flores y guirnaldas, y haber enviado después a dos 
hombres al correccional por cortar un olmo para hacer una nueva 
vara. Como respuesta se cortaron en su jardín manzanos y cerezos, 
se mató a un buey y se envenenaron perros. Al ser soltados los 
prisioneros, se reerigió la vara y se celebró el “Primero de Mayo” 
con baladas sediciosas y libelos burlescos contra el magistrado. 
Entre los que adornaban la vara había dos trabajadores, un 
preparador de malta, un carpintero, un herrero, un tejedor de lino, 
un carnicero, un molinero, un posadero, un mozo de cuadra y dos 
gentlemen.88 

                                                           
87 HMC, Portland MSS, pp. vii, 245–246. 
* Un palo alto pintado con rayas espirales de distintos colores y coronado de 

flores, instalado en un espacio abierto, para que las gentes en fiestas bailen a 
su alrededor en la celebración del Primero de Mayo. (N. del t.) 

88 88. PRO, KB 2 (1), Afidávits, Easter 10 G I, relativos a Henstridge, 
Somerset, 1724. Al subir Jorge al trono, el pueblo llano de Bedford “instaló el 
árbol de mayo en señal de duelo” y un oficial del ejército lo derribó. En agosto 
de 1725 hubo una 
reyerta en torno a un árbol de mayo en Barford (Wiltshire), entre los habitantes 
y un gentleman que sospechaba que el árbol lo habían robado de sus bosques (y 
proba blemente así era). El gentleman reunió una posse para que le ayudara, 
pero ganaron los habitantes: para Bedford, An account of the riots, tumults and 
other treasonable 
practices since His Majesty's accession ío the throne, 1715, p. 12; para  
Barford, Mist's Weekly Journal, 28 de agosto de 1725. 
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Al traspasar la mitad del siglo, el simbolismo jacobita decae y el 
ocasional transgresor distinguido (quizás introduciendo sus 
propios intereses bajo la capa de la multitud) desaparece con él.89 
El simbolismo de la protesta popular después de 1760 es a veces 
un desafío a la autoridad de forma muy directa. Y no se empleaba 
el simbolismo sin cálculo o cuidadosa premeditación. En la gran 
huelga de marineros del Támesis de 1768, en que unos cuantos 
miles marcharon al Parlamento, la afortunada supervivencia de un 
documento nos permite observar este hecho en acción.90 En el 
momento álgido de la huelga (7 de mayo 1768), en que los 
marineros no recibían satisfacción alguna, algunos de sus dirigentes 
se dirigieron a una taberna del muelle y pidieron al tabernero que 
les escribiera una proclama con buena letra y forma apropiada que 
tenían la intención de colocar en todos los muelles y escaleras del 
río. El tabernero leyó el papel y encontró “muchas Expresiones de 
Traición e Insubordinación” y al pie “Ni W..., ni R...” (esto es, “Ni 
Wilkes, ni Rey”). El tabernero (por propia iniciativa) reconvino 
con ellos: 
 

Tabernero: Ruego a los Caballeros que no hablen de 
coacción o sean culpables de la menor Irregularidad. 
Marineros: ¿Qué significa esto, Señor?, si no nos 
desagravian rápidamente hay Barcos y Grandes 
Cañones disponibles que utilizaremos como lo pida la 
ocasión para desagraviarnos y además estamos 
dispuestos a desarbolar todos los barcos del Río y 
luego le diremos adiós a usted y a la vieja Inglaterra y 
navegaremos hacia otro país… 

 
Los marineros estaban sencillamente jugando el mismo juego que 
el cuerpo legislativo con sus repetidos decretos sobre delitos 
capitales y sus excesos legislativos; ambas partes de esta relación 
tendían a 

                                                           
89 Sin embargo, como nos recuerdan los episodios del árbol de mayo, la tra-

dición de paternalismo tory, que mira hacia atrás en dirección al Book of 
Sports de los Estuardo y que hace objeto de patronazgo o de una cálida 
tolerancia a las diversiones del pueblo, sigue siendo extremadamente vigorosa 
incluso ya bien entrado el siglo XIX . Este tema es demasiado extenso para 
tratarlo aquí, pero véanse R. W. Malcolmson, Popular recreations in English 
society, 1700–1850, Cambridge, 1973; Hugh Cunningham, Leisure in the 
industrial revolution, 1980, caps. 1 y 2. 

90 William L. Clement Library, Ann Arbor, Michigan, Shelburne papers, 
vol. 133, “Memorials of dialogues betwixt several seamen, a certain 
victualler, & a S–l master in the late riot”. 
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amenazar más que a realizar. Decepcionados por el tabernero, le 
llevaron su escrito a un maestro de escuela que hacía trabajos de 
este tipo. Nuevamente el escollo fue la terminación de la proclama: 
a la derecha “Marineros”, a la izquierda “Ni W..., ni R...”. El 
maestro tenía el suficiente aprecio a su cuello para no ser autor de 
tal escrito. Siguió entonces este diálogo, según su propio relato, 
aunque parece una conversación improbable para las escaleras de 
Shadwell: 
 

Marineros:   No eres Amigo de los Marineros. 
Maestro: Señores, soy tan Amigo Suyo que de ningún 
modo quiero ser el Instrumento para causarles el 
mayor Daño cuando se les Proclame Traidores a 
nuestro Temido Soberano Señor el Rey y 
provocadores de Rebeldía y Sedición entre sus 
compañeros, y esto es lo que yo creo humildemente 
ser el Contenido de Su Escrito… 
Marineros: La Mayoría de nosotros hemos arriesgado la 
vida en defensa de la Persona, la Corona y Dignidad 
de Su Majestad y por nuestro país hemos atacado al 
enemigo en todo momento con coraje y Resolución y 
hemos sido Victoriosos. Pero, desde el final de la 
Guerra, se nos ha despreciado a nosotros los Mari-
neros y se han reducido tanto nuestros Salarios y 
siendo tan Caras las Provisiones se nos ha 
incapacitado para procurar las necesidades corrientes 
de la Vida a nosotros y nuestras Familias, y para 
hablarle claro si no nos Desagravian rápidamente hay 
suficientes Barcos y Cañones en Deptford y Woolwich 
y armaremos una Polvareda en la Laguna como nunca 
vieron los Londinenses así que cuando hayamos dado 
a los Comerciantes un coup de grease [sic] navegaremos 
hasta Francia donde estamos seguros de encontrar una 
cálida acogida. 

 
Una vez más los marineros fueron decepcionados; y con las pa-
labras, “¿crees que un Cuerpo de marineros Británicos va a recibir 
órdenes de un Maestro de Escuela viejo y Retrógrado?”, se despi-
den. En algún lugar lograron un escribano, pero incluso éste 
rehusó la totalidad del encargo. A la mañana siguiente apareció 
efectivamente la proclama en las escaleras del río, firmada a la 
derecha “Marineros” y a la izquierda... “¡Libertad y Wilkes por 
siempre!”. 
 
El punto central de esta anécdota es que, en el clímax mismo de la 
huelga marinera, los dirigentes del movimiento pasaron varias 
horas de la taberna al maestro y de éste a un escribano, en busca de 
un escribiente dispuesto a estampar la mayor afrenta a la autoridad 
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que pudiera imaginarse: “Ni Rey”. Es posible que los marineros no 
fueran en ningún sentido reflexivo republicanos; pero era este el 
mayor “Cañón” simbólico que podían disparar y, si hubiera sido 
disparado con el aparente apoyo de unos cuantos miles de 
hombres de mar británicos, habría sido sin duda un gran 
cañonazo.91 
 
Contrariamente a lo que dicen las leyendas queridas, Inglaterra no 
careció, por supuesto, de un ejército permanente en ningún mo-
mento del siglo XVIII.92 El mantenimiento de este ejército, en los 
años de Walpole, fue una causa particular de los whigs 
hannoverianos. Pero a efectos de control interno a menudo se 
trataba de una fuerza reducida para casos de urgencia. Estaba, por 
ejemplo, demasiado extendido y fue inadecuado para las 
necesidades de la situación durante el tumultuoso año de 1766. El 
acuartelamiento permanente de tropas en distritos populosos fue 
siempre impolítico. Se producía siempre un retraso, que a veces era 
de varios días, entre el estallido de los disturbios y la llegada de los 
militares. La tropa, e igualmente sus oficiales (cuya facultad de 
actuar contra los civiles podía ser puesta en duda ante los 
tribunales), encontraba este servicio “odioso”.93 Los celos de la 
Corona, secundados por la avaricia de la aristocracia, habían 
motivado el debilitamiento de todos los órganos efectivos para 
hacer cumplir la ley. La debilidad del Estado se ex–presaba en la 
incapacidad de utilizar la fuerza rápidamente, en una ternura 
ideológica ante las libertades de los súbditos y en una burocracia 
deficiente tan plagada de sinecurismo, parasitismo y cliente–lismo, 
que apenas ofrecía una presencia independiente.94 
 
Así, el precio que la aristocracia y la gentry pagaban por una 

                                                           
91 No está claro si los marineros que se hallaban preparando la hoja suelta 

eran auténticos portavoces de sus compañeros. Otro testigo presencial de las 
manifestaciones de los marineros dejó constancia de que “se jactaban de estar 
por el rey y el Parlamento”:  P. D. G. Thomas, “The St. George's Fields 
“massacre” on 10 May 1768”, London Journal, vol. 4, n.° 2, 1978. Véanse 
también G. Rudé, Wilkes and liberty, Oxford, 1962, p. 50; Brewer, op. cit., p. 
190; W. J. Shelton, English hunger and industrial disorders, 1973, pp. 188, 
190. 

92 Véase John Brewer, The sinews of power, op. cit., pp. 44–55. 
93 Véase Tony Hayter, The army and the crowd in eighteenth–century En–

gland, 1978, capítulos 2 y 3: también pp. 52–53  y passim. 
94 A pesar de sus argumentos persuasivos sobre la fuerza del “Estado militar–

fiscal inglés”, John Brewer reconoce que “la fuerza armada tenía un valor muy 
limitado para imponer la autoridad en Inglaterra”: Brewer, op. cit., p. 63. 
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monarquía limitada y un Estado débil era forzosamente la licencia 
de la multitud. Este es el contexto estructural central de la recipro-
cidad de relaciones entre gobernantes y gobernados. Los 
gobernantes, desde luego, eran reacios a pagar dicho precio. Pero 
hubiera sido posible disciplinar a la multitud sólo si hubiese habido 
una clase gobernante coherente y unificada, cuyos miembros 
hubieran estado dispuestos a repartirse amigablemente el botín del 
poder, y a gobernar mediante su inmenso dominio de los medios 
de vida. Esta cohesión no existió en ningún momento anterior a la 
década de 1790, como se han esforzado en demostrar varias 
generaciones de distinguidos estudiosos de la historia. 
 
Había tensiones profundas: entre la corte y el país, el dinero y la 
tierra, entre facciones y familias. Hasta 1750 o 1760 el término 
gentry discrimina demasiado poco a efectos de nuestro análisis. Hay 
una divergencia acentuada entre las tradiciones whig y tory de rela-
ciones con la multitud. En aquellas décadas los whigs nunca fueron 
paternalistas convincentes.95 Pero en las mismas décadas nació 
entre algunos tories y la multitud una alianza más activa y con más 
consenso. Muchos miembros de la pequeña gentry, víctimas de la 
contribución territorial y perdedores en la consolidación de las 
grandes propiedades contra las pequeñas, odiaban a los cortesanos 
y a los intereses tan ardientemente como los odiaba la plebe. Y a 
partir de esto vemos la consolidación de las tradiciones específicas 
del paternalismo tory; porque incluso en el siglo XIX, cuando 
pensamos en el paternalismo, tendemos a asociarlo con los tories en 
vez de con los whigs. En su apogeo, durante los reinados de los 
primeros dos Jorges, esta alianza consiguió una expresión 
ideológica en los efectos teatrales del jacobitismo popular. 
 
Al llegar los años cincuenta, este momento ya está pasando y con 
la subida al trono de Jorge III entramos en un clima diferente. 
Ciertas clases de conflicto entre la corte y el país se habían suavi-
zado tanto que es posible hablar del estilo paternalista calculado de 

                                                           
95 95. Aunque se tenía mucho cuidado en limitar los enfrentamientos con la 

multitud: véase la correspondencia de Townshend con Vaughan relativa a los 
motines de los tejedores del oeste de Inglaterra en enero de 1726–1727, en 
PRO, SP 44.81, fols: 454–458: “Su Majestad desea siempre que se usen los 
Medios Más Suaves para sofocar estos Disturbios”; el empleo de soldados 
contra los tejedores es “muy contrario a la inclinación del Rey”, “el Rey no 
quiere que se omitan los medios suaves… [para] apaciguar al pueblo”, etc. 
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la gentry en su conjunto. En lo que hace al trato dispensado a la 
multitud en tiempos de disturbios, ahora podemos olvidar la 
distinción entre los whigs y los tories –al menos en el nivel del juez 
de paz en ejercicio– y cabe ver a la magistratura en su conjunto ac-
tuando dentro de una tradición establecida. Para mantener su do-
minio sobre los pobres debían demostrar que no eran ni papistas 
ni puritanos. Al menos en sus gestos, debían ofrecerse como 
mediadores. Durante los episodios de motines, la mayoría de los 
jueces de paz, fuera cual fuese su credo, evitaban el 
enfrentamiento, preferían intervenir mediante la persuasión moral 
antes de recurrir a la fuerza. De hecho, el papel del juez de paz en 
época de motines casi podría reducirse a la fórmula: “Estaba 
seguro de que un Magistrado firme hubiera podido poner fin al 
Motín cualquier día”, escribió un comerciante cuáquero a un amigo 
refiriéndose a un motín de marineros en North Shields en 1792: 
 

Hablando primero con los Marineros como un 
Magistrado debe hablar en una Ocasión semejante y 
luego adoptando la actitud del Hombre de 
sentimientos y Humanidad y prometiendo exponer 
todos sus agravios ante el Parlamento...96 

 
Esta actitud nacía a veces de un elemento de simpatía activa por la 
multitud, especialmente allí donde la gentry se sintiera agraviada al 
ver los beneficios que los intermediarios obtenían de su trigo y del 
de sus arrendatarios. En 1753 había estallado un motín en Taunton 
(según comunicaron a Newcastle) a causa de “un tal Burcher, que 
tiene los molinos de la ciudad y que en vez de moler trigo muele a 
los pobres, en resumen, existe la creencia general de que se merece 
un castigo, de forma legal, por abusos de esta clase…”.97 Está claro 
que los hombres como Burcher eran un fastidio para el conde de 
Poulett, el gobernador de Somerset. Daban trabajo, tanto a él 
como a los jueces; y, desde luego, había que mantener el orden. Un 
“levantamiento” general o un estado de motín traía otras con-
secuencias malas: la multitud se volvía grosera y era foco de discur-
sos desleales y pensamientos sediciosos, “porque, una vez se han 

                                                           
96 Friends House Library, Gibson MSS, vol. II, p. 113. Henry Taylor a 

James Phillips, 27 de noviembre de 1792. Mi agradecimiento a Malcolm 
Thomas. 

97 British Library, Newcastle MSS, Add. MSS 32, 732, Poulett a Newcastle, 
11 de julio de 1753. 
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levantado, se siguen los unos a los otros antes que seguir a los gent-
lemen”. De hecho, en esta ocasión “al final algunos de ellos dieron 
en hablar un lenguaje igualador, a saber: no veían por qué algunos 
tenían que ser ricos y otros pobres”. (También corrieron rumores 
poco claros sobre ayuda procedente de Francia.) Pero mantener el 
orden no era sencillo: 
 

La Impunidad de aquellos Amotinados alentó… a 
otros posteriores. Los gentlemen de la Comisión tienen 
miedo de actuar, y tampoco deja de ser peligroso para 
ellos porque no hay tropas en Taunton, Ilminster, 
etcétera, solamente una guardia de pastores… en 
Crewkerne sin ningún oficial. Pero parece que en 
general la inclinación de esas ciudades y estos gentlemen 
es a dejar que los ánimos se calmen y no provocarlos 
por temor a las consecuencias. 

 
Las temidas consecuencias eran inmediatas: más daño a las propie-
dades, más desorden, quizá amenazas físicas a la magistratura. Es 
obvio que el propio conde de Poulett no sabía a qué carta quedarse 
en el asunto. Si así se lo aconsejaba su Excelencia, “haría condenar 
a algunos de los principales cabecillas”, pero “la inclinación de la 
ciudad y de los gentlemen de los alrededores (era) contraria a ello”. 
En cualquier caso, ni aquí ni en cientos de ejemplos parecidos en 
1740, 1753, 1756, la década de 1760 y más adelante, hay sensación 
alguna de que el conjunto del orden social corriera peligro: lo que 
se temía era la “anarquía” local, la pérdida de prestigio y hegemo-
nía en la localidad, la relajación de la disciplina social. Suele darse 
por sentado que al final el asunto perderá fuerza y el grado de se-
veridad que debía mostrarse –si era o no aconsejable ahorcar a una 
o dos víctimas– era una cuestión de ejemplo y efecto calculados. 
Una vez más volvemos a estar en un teatro. Poulett pidió perdón a 
Newcastle por molestarle con estos “pequeños disturbios”. Un 
pescador de Harwich había molestado con un obsceno gesto 
jacobita a los ministros del rey más que muchos cientos de 
hombres y mujeres recorriendo el país treinta años más tarde, 
demoliendo molinos y apoderándose del grano. 
 
En semejantes situaciones había una técnica probada para apa-
ciguar a la multitud. La chusma, escribió Poulett, 
 

fue apaciguada… por gentlemen que salieron y desearon 
saber qué querían y qué tendrían, informándoles de las 
consecuencias, y pro– 
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metiéndoles que los molineros y los panaderos serían 
procesados, que comprarían el trigo y ellos mismos lo 
llevarían al mercado y que lo tendrían en cantidades 
pequeñas tal como lo querían.98 

 
Pero allí donde la multitud representaba una amenaza más directa 
para la propia gentry, la reacción era más firme. En el mismo año, 
1753, el Yorkshire occidental se vio trastornado por motines 
contra el portazgo. Henry Pelham escribió a su hermano que el 
señor Lascelles y su camino de portazgo habían sido atacados 
directamente: “a la cabeza de sus propios arrendatarios y 
seguidores solamente”. Lascelles había salido al paso de los 
amotinados y “los había batido valientemente y había hecho 10 
prisioneros”. El juez municipal de Leeds había sido amenazado, “y 
toda la parte activa de los magistrados con el derribo de sus casas, 
e incluso con quitarles la vida”. Contra esto sólo el máximo 
despliegue de solidaridad de las clases altas sería suficiente: 
 
Me he esforzado en persuadir a los pocos gentlemen que he visto a 
que ellos mismos sean más activos… Este asunto me parece de 
tanta importancia, que estoy persuadido de que nada puede ven-
cerlo por completo salvo el que las primeras personas del país in-
terpreten un papel activo en la defensa de las leyes; porque si a es-
tas gentes sólo las dominan las tropas, sin que se las convenza de 
que su comportamiento es repugnante al sentir de la primera gente 
de este país, cuando las tropas se hayan ido volverán las hos-
tilidades.99 

 
Es un texto que merece examinarse. En primer lugar, es difícil 
recordar que quien escribe es el primer ministro de Inglaterra, y 
que escribe al “ministro del Interior”. Al parecer, de lo que están 
hablando es del estilo requerido de los hombres particulares 
dueños de grandes propiedades al tratar con una transgresión de su 
orden: el primer ministro se esfuerza por persuadir “a los pocos 
gentlemen que he visto” a ser más “activos”. En segundo lugar, el 
incidente ilustra de forma soberbia la supremacía del orden cultural 
sobre la hegemonía física. Las tropas ofrecen menos seguridad que 
la reafirmación de la autoridad paternalista. Sobre todo, la 
credibilidad de 

                                                           
98 Ibid. 
99 Ibid. H. Pelma a Newcastle, 7 de julio de 1753. 
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la gentry y de la magistratura debe mantenerse. En una de las pri-
meras etapas del disturbio hay que persuadir a la plebe, sobre todo, a 
que deponga su postura de insubordinación, a que exprese sus 
exigencias empleando términos legítimos y deferentes: deberían sa-
ber que probablemente sacarían más de una leal petición que de un 
motín. Pero si las autoridades no alcanzaban a persuadir a la mul-
titud a deponer sus cachiporras y esperar que dieran satisfacción a 
sus peticiones, entonces a veces estaban dispuestas a negociar con 
ella bajo coacción; pero en tales casos resultaba mucho más pro-
bable que el total y terrible teatro de la ley interpretase más adelan-
te sus horribles funciones matinales en el distrito amotinado. 
Había que dar ejemplos punitivos, con el fin de restaurar la 
credibilidad del orden. Luego, una vez más, se reanudaría la 
hegemonía cultural de la gentry. 
 
 

VII 
La contienda simbólica adquiere su sentido sólo dentro de un 
equilibrio determinado de relaciones sociales. La cultura plebeya 
no puede ser analizada aisladamente de este equilibrio; sus 
definiciones son, en algunos aspectos, las antítesis de las de 
definiciones de la  cultura educada. Lo que he intentado demostrar, 
quizá repetitivamente, es que es posible que cada uno de los 
elementos de esta sociedad, tomados por separado, tengan sus 
precedentes y sus sucesores, pero que, al tomarlos en su conjunto, 
forman una totalidad que es más que la simple suma de las partes: 
es un conjunto de relaciones estructurado, en el que el Estado, la 
ley, la ideología libertaria, las agitaciones y acciones directas de la 
multitud, cumplen papeles intrínsecos al sistema, y dentro de 
ciertos límites asignados por este sistema, límites que son a la vez 
los límites de lo que es políticamente “posible” y, hasta un grado 
extraordinario, también los límites de lo que es intelectualmente  y 
culturalmente “posible”. La multitud incluso cuando es más 
avanzada, sólo raramente puede trascender la retórica libertaria de 
la tradición radical whig; los poetas no pueden trascender la 
sensibilidad del humano y generoso paternalista.100 La furiosa carta 
anónima que surge de las más bajas profun– 

                                                           
100 No dudo de que hubiera una auténtica y significativa tradición 

paternalista entre la gentry y los grupos profesionales. Pero ese es un tema 
diferente. El mío es aquí definir los límites del paternalismo y presentar 
objeciones a la idea de que las relaciones sociales (o de clase) en el siglo XVIII  
se veían mediadas por el paternalismo, según las condiciones impuestas por 
éste. 
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didades de la sociedad maldice contra la hegemonía de la gentry, 
pero no ofrece una estrategia para reemplazarla. 
 
En cierto sentido esta es una conclusión bastante conservadora, 
pues estoy sancionando la imagen retórica que de sí misma tenía la 
sociedad del siglo XVIII, a saber, que el Pacto de 1688 definió su 
forma y sus relaciones características. Dado que el Pacto estableció 
la forma de gobierno de una burguesía agraria,101 parece que era 
tanto la forma del poder estatal como el modo y las relaciones de 
producción los que determinaron las expresiones políticas y 
culturales de los cien años siguientes. Ciertamente el Estado, débil 
como era en sus funciones burocráticas y racionalizadoras, era 
inmensamente fuerte y efectivo como instrumento auxiliar de 
producción por derecho propio: al abrir las sendas del 
imperialismo comercial, al imponer el cercamiento de tierras al 
campo, al facilitar la acumulación y movimiento del capital, tanto 
mediante sus funciones bancadas y de emisión de títulos como, 
más abiertamente, mediante las extracciones parasitarias de sus 
propios funcionarios. Es esta com– 

                                                           
101 101. El profesor J. H. Hexter quedó atónito cuando pronuncié esta 

cópula impropia (“burguesía agraria”) en el seminario Davis Center en 
Princeton en 1976. Perry Anderson también quedó atónito diez años antes: 
“Socialism and pseudo–empiricism”, New Left Review, XXXV (enero–febrero 
de 1966), p. 8. “Una burguesía se basa en ciudades; eso es lo que significa la 
palabra.” Véanse también (en mi lado de la discusión) Genovese, The world the 
slaveholders made, p. 249; y un comentario juicioso sobre la discusión por 
parte de Richard Johnson, Working papers in cultural studies, XI, 
Birmingham, primavera de 1976. Mi reafirmación de este argumento marxista 
(un tanto convencional) tuvo lugar en “The peculiarities of the English”, 
Socialist Register, 1965, esp. p. 318. Aquí pongo de relieve, no sólo la lógica 
económica del capitalismo agrario, sino también la amalgama específica de 
atributos urbanos y rurales en el estilo de vida de la gentry del siglo XVIII ; los 
balnearios; la temporada en Londres u otras ciudades; los periódicos ritos de 
paso urbanos, en la educación o en los diversos mercados matrimoniales; y 
los demás atributos específicos de una cultura mixta agrario–urbana. Los 
argumentos económicos (que Dobb ya presentó con acierto) se han visto 
reforzados por Brenner, “Agrarian class structure and economic development 
in pre–industrial Europe”, Past and Pre–sent, LXX (febrero de 1976), en esp. 
pp. 62–68. Datos complementarios sobre los servicios urbanos a disposición 
de la gentry se encuentran en Peter Borsay, “The English urban renaissance: 
the development of provincial urban culture, c. 1680–c. 1760”, Social 
History, V (mayo de 1977). 
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binación específica de debilidad y fuerza lo que proporciona la 
“iluminación general” en la que se mezclan todos los colores de la 
época; la que asignaba a jueces y magistrados sus papeles; la que 
hacía necesario el teatro de hegemonía cultural y la que escribía 
para el mismo el guión paternalista y libertario; la que otorgaba a la 
multitud su oportunidad de protesta y presión; la que establecía las 
condiciones de negociación entre autoridad y plebe y la que ponía 
los límites más allá de los cuales no podía aventurarse la 
negociación. 
 
Finalmente ¿con qué alcance y en qué sentido utilizo el concepto 
de “hegemonía cultural”? Puede responderse a esto en los niveles 
práctico y teórico. En el práctico es evidente que la hegemonía de 
la geritry sobre la vida política de la nación se impuso de modo 
efectivo hasta los años 1790. Ni la blasfemia ni los episodios espo-
rádicos de incendios premeditados ponen esto en duda; pues éstos 
no quieren desplazar el dominio de la gentry sino simplemente cas-
tigarla. Los límites de lo que era políticamente posible (hasta la 
Revolución francesa) se expresaban externamente en forma consti-
tucional e, internamente, en el espíritu de los hombres, como 
tabúes, expectativas limitadas y una tendencia a formas 
tradicionales de protesta, destinadas a menudo a recordar a la gentry 
sus deberes paternalistas. 
 
Pero también es necesario decir lo que no supone la hegemonía. 
No supone la admisión por parte de los pobres del paternalismo 
en los propios términos de la gentry o en la imagen ratificada que 
ésta tenía de sí misma. Es posible que los pobres estuvieran 
dispuestos a premiar con su deferencia a la gentry, pero sólo a un 
cierto precio. El precio era substancial. Y la deferencia estaba a 
menudo privada de toda ilusión: desde abajo podía considerarse en 
parte necesaria para la autoconservación, en parte como la 
extracción calculada de todo lo que pudiera extraerse. Visto desde 
esta perspectiva, los pobres impusieron a los ricos deberes y 
funciones paternalistas, tanto como se les imponía a ellos la 
deferencia. Ambas partes de la ecuación estaban restringidas a un 
mismo campo de fuerza. 
 
En segundo lugar, debemos recordar otra vez la inmensa distancia 
que había entre las culturas refinada y plebeya; y la energía de la 
auténtica autoactivación de esta última. Sea lo que fuere esta 
hegemonía, no limitaba las vidas de los pobres y no les impedía 
defender sus propios medios de trabajo y descanso, formar sus 
propios ritos, sus propias satisfacciones y visión de la vida. De 
modo 
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que con ello quedamos prevenidos contra el intento de forzar la 
noción de hegemonía sobre una extensión excesiva y sobre zonas 
indebidas.102 Esta hegemonía pudo haber definido los límites exter-
nos de lo que era políticamente y socialmente practicable, y por 
ello, influir sobre las formas de lo practicado: ofrecía el armazón 
desnudo de una estructura de relaciones de dominio y 
subordinación, pero dentro del trazado arquitectónico podían 
montarse muchas distintas escenas y desarrollarse dramas diversos. 
Con el tiempo, una cultura plebeya tan robusta como ésta pudo 
haber alimentado expectativas alternativas, que constituyeran un 
desafío a esta hegemonía. No es así como yo entiendo lo sucedido, 
pues cuando se produjo la ruptura ideológica con el paternalismo, 
en los años 1790, se produjo en primer lugar menos desde la 
cultura plebeya que desde la intelectual de las clases medias 
disidentes y desde allí fue extendida al artesanado urbano. Pero las 
ideas painitas, transportadas por los artesanos a una cultura plebeya 
más extensa, desarrollaron en ella raíces instantáneamente, y quizá 
la protección que les proporcionó esta cultura robusta e 
independiente les permitiera florecer y propagarse, hasta que se 
produjeron las grandes y nada deferentes agitaciones populares al 
término de las guerras francesas. 
 
Digo esto teóricamente. El concepto de hegemonía es inmensa-
mente valioso, y sin él no sabríamos entender la estructuración de 
las relaciones sociales del siglo XVIII. Pero mientras que esta hege-
monía cultural pudo definir los límites de lo posible, e impedir el 
desarrollo de horizontes y expectativas alternativos, este proceso 
no tiene nada de determinado o automático. Una hegemonía tan 
sólo puede ser mantenida por los gobernantes mediante un 
constante y diestro ejercicio, de teatro y concesión. En segundo 
lugar, la hegemonía, incluso cuando se impone con fortuna, no 
impone una vi– 

                                                           
102 En una critica pertinente de ciertos usos del concepto de hegemonía, R. 

J. Morris indica que puede señalar implícitamente “la casi imposibilidad de la 
clase trabajadora o de secciones organizadas de la misma en lo que se refiere a 
generar ideas radicales… independientes de la ideología dominante”. El 
concepto da a entender la necesidad de recurrir a los intelectuales para 
encontrar esto, mientras el sistema de valores dominante se ve como “una 
variable exógena generada de forma independiente” de grupos o clases 
(“Bargaining with hegemony”, Bulletin of the Society for the Study of Labour 
Hístory [otoño de 1977], pp. 62–63). Véanse también la aguda respuesta de 
Genovese a las críticas sobre esto en Radical History Review (invierno de 
1976–1977), p. 98; y T. J. Jackson Lears, “The concept of cultural 
hegemony”, American Hist. Rev., XC (1985). 
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sión total de la vida: más bien impone orejeras que impidan la 
visión en ciertas direcciones mientras la dejan libre en otras. Puede 
coexistir (como en efecto lo hizo en la Inglaterra del siglo XVII) 
con una cultura del pueblo vigorosa y autoactivante, derivada de 
sus propias experiencias y recursos. Esta cultura, que se resiste en 
muchos puntos a cualquier forma de dominio exterior, constituye 
una amenaza omnipresente a las descripciones oficiales de la 
realidad; dados los violentos traqueteos de la experiencia y la 
intromisión de propagandistas “sediciosos”, la multitud partidaria 
de Iglesia y Rey puede hacerse jacobina o ludita, la leal armada 
zarista puede convertirse en una flota bolchevique insurrecta. 
 
De ello se desprende que no puedo aceptar la opinión, amplia-
mente difundida en algunos círculos estructuralistas y marxistas de 
Europa occidental, de que la hegemonía imponga un dominio total 
sobre los gobernados –o sobre todos aquellos que no son intelec-
tuales– que alcanza hasta el umbral mismo de su experiencia, e 
implanta en sus espíritus desde su nacimiento categorías de 
subordinación de las cuales son incapaces de liberarse y para cuya 
corrección su experiencia resulta impotente. Pudo ocurrir esto, 
aquí y allá, pero no en Inglaterra, no en el siglo XVIII. 
 
 

VIII 
Puede que ahora sea útil replantear y puntualizar también algunas 
partes de esta argumentación. Cuando la propuse por primera vez, 
en la década de 1970, algunos la interpretaron como si creara una 
dicotomía más absoluta entre patricios y plebeyos, sin ninguna 
fuerza intermedia que ejerciese una influencia seria, de lo que era 
mi intención. Y las críticas han girado en torno a la falta, en mi 
análisis, de un papel para la clase media. En semejante lectura, la 
aparición de una presencia de la clase media en la década de 1790 y 
la radicalización de un sector importante de la intelectualidad pare-
cen inexplicables, un deus ex machina.103 Y los críticos se han que– 

                                                           
103 103. Véase la útil crítica de Geoff Eley “Re–thinking the political: social 

his–tory and political culture in 18th and 19th century Britain”, Archiv für 
Sozialgeschichte, Bonn, vol. XXI, 1981. También Eley, “Edward Thompson, 
social history and political culture”, en Harvey J. Kaye y Keith McClelland, 
eds., E. P. Thompson: criíical perspectives, Oxford, 1990. 



 107

jado del “dualismo” y de la triste polarización resultante, de que no 
admitiera a las capas medias como actores históricos y “el olvido 
del papel de la cultura urbana y la disidencia burguesa”.104 
 
Puedo estar de acuerdo en que mi modelo bipolar tal vez sea más 
pertinente en los distritos rurales, de ciudades pequeñas y, es-
pecialmente, manufactureros cuya expansión fuera más allá de los 
controles corporativos (el foco de la “protoindustrialización”) que 
en las ciudades mayores con municipio propio y, desde luego, que 
en Londres. No formaba parte de mi intención quitarle 
importancia al crecimiento durante todo el siglo, en número, 
riqueza y presencia cultural, de las capas medias que llegaron 
(como dice Jürgen Habermas)105 a crear y ocupar una “esfera 
pública”. En ellas se incluyen los grupos que describe John Brewer: 
 

… abogados, administradores de fincas rústicas, 
apotecarios y médicos; intermediarios en los 
comercios del carbón, textil y granos; carreteros, 
transportistas y posaderos; libreros, impresores, 
maestros de escuela, gentes del mundo del espectáculo 
y oficinistas; pañeros, abaceros, drogueros, vendedores 
de papelería, ferreteros, tenderos de todo tipo; los 
pequeños maestros en la fabricación de cuchillería y 
juguetes, o en todos los diversos comercios de lujo de 
la metrópoli.106 

 
La lista podría ampliarse mucho y sin duda debería incluir a los 
acomodados freeholders* y a los que tenían el derecho sobre impor-
tantes explotaciones agrícolas. Y es a partir de estos grupos medios 
de donde, según Eley, se producen “la aparición y la consolidación 
de un público burgués nuevo y consciente”: 
 

Relacionado fundamentalmente con procesos de 
desarrollo capi–talista y transformación social... 
procesos de formación cultural urbana, con tendencia 
a sustentar una identidad política naciente y vinculados 
finalmente a redes políticas regionales; una nueva 
infraes– 

                                                           
104 Linda Colley, “The politics of eighteenth–century British history”, Jour-

nal of British Studies, 24, 1986, O. 366. 
105 Jürgen Habermas, “The public sphere”, New German Critique, 3 (otoño 

de 1974). 
106 John Brewer, “English radicalism in the age of George III”, en J. G. A. 

Pocock, ed., Three British revolutions, Princeton, N. J., 1980, p. 333. *   
Freeholder: propietario absoluto de una finca. (N. del t.) 
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tructura de comunicaciones, incluidas la prensa y otras 
formas de producción literaria… y un universo nuevo 
de asociación voluntaria; y finalmente, un 
parlamentarismo regenerado…107 

 
Estoy de acuerdo con todo esto. Pero esta aparición y esta con-
solidación fueron un proceso complejo y muy lento que duró más 
de cien años. Tal como ha señalado el profesor Cannon: 
 

Aunque hay muchos indicios de que los comerciantes 
y los financieros, los maestros y los periodistas, los 
abogados y los arquitectos, los tenderos y los 
industriales prosperaron en la Inglaterra hannoveriana, 
las cuestiones que deben explicarse me parecen casi lo 
contrario de la historiografía marxista: no cómo 
llegaron a controlar el gobierno, sino ¿por qué no 
lanzaron un desafío a la dominación aristocrática hasta 
finales de siglo?108 

 
A mí me parece que las cuestiones se hallan situadas en la crónica 
histórica real y no en ninguna variedad de historiografía. Y 
continúan dejando perplejos a historiadores de muchas creencias. 
Hubo, desde luego, numerosas prefiguraciones de la “aparición” 
de una clase media en la política urbana. Pero, como arguye John 
Brewer, la independencia de la clase media se veía constantemente 
restringida y colocada de nuevo dentro de los canales de 
dependencia por los poderosos controles del clientelismo: 
 

Los productores de artículos de lujo –de muebles, 
carrozas y prendas de vestir–, detallistas de toda 
suerte, aquellos, de las prostitutas a los maestros de 
danza, que prestaban servicios a los ricos, todas estas 
personas (y constituían una proporción considerable 
de la población activa metropolitana) dependían para 
vivir de una cultura centrada en la Corte, el 
Parlamento y la temporada de Londres.109 

 
Esta situación no tiene por qué crear deferencia: podía generar re-
sentimiento y hostilidad. Lo que no podía hacer, hasta que el cam-
po del mercado se volvió más anónimo, era generar independencia. 

                                                           
107 Eley, “Re–thinking the political”, op. cit., p. 438. 
108 John Cannon, Aristocratic century: the peerage of eighteenth–century 

England, Cambridge, 1984, p. ix. 
109 Brewer, op. cit., p. 339. Véase también Brewer, “Commercialization and 

politics”, en N. McKendrick, John Brewer y J. Plumb, The birth of a 
consumer society, Bloomington, 1982. 
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Si consideramos los omnipresentes controles del clientelismo, del 
patronazgo y del “interés”, nos vemos empujados de nuevo hacia 
el modelo de un campo bipolar de fuerza, justamente del mismo 
modo que semejante vocabulario bipolar se hallaba de forma 
continua en boca de los propios actores históricos. De hecho, 
semejante modelo del orden social y político era una fuerza 
ideológica por derecho propio. Una de las maneras en que los 
patricios repelían la admisión de la clase media en cualquier 
participación en el poder real consistía en negarle la entrada en el 
vocabulario del discurso político. La cultura patricia se resistió 
obstinadamente a cualquier concesión de vitalidad al concepto de 
“clase media” hasta finalizar el siglo.110 Asimismo, es un error 
suponer que el crecimiento en número y riqueza de las “capas 
medias” necesariamente modificó y suavizó la polarización de las 
clases en el conjunto de la sociedad. En algunas circunstancias 
desvió las hostilidades; como hemos visto (pp. 58–62) los grupos 
medios podían servir para proteger al terrateniente o al gran 
pañero. Pero mientras tantas rutas de acceso a cargos, nom-
bramientos y contratos estuvieron controladas por los antiguos y 
corruptos medios de patronazgo, el crecimiento numérico de los 
grupos medios sólo pudo intensificar la competencia entre ellos.111 
 
Así pues, mi argumento no ha girado en torno al número, la 
riqueza o siquiera la presencia cultural de la clase media, sino en 
torno a su identidad como autor político autónomo y poseedor de 
sus propias motivaciones, su influencia electiva en el poder, su 
modificación de alguna manera seria del equilibrio entre los 
patricios y la plebe. No deseo retractarme de las proposiciones que 
hago en el presente capítulo, aunque saludo la importancia de los 
actuales estudios de las instituciones de clase media y de la vida 
política urbana. 

                                                           
110 Paul Langford, op. cit., p. 653, señala el retraso en la admisión de la 

expresión “clase media” para su uso general y comenta que la clase media 
“estaba unida sólo en la decisión de sus miembros de convertirse en gentlemen 
y ladies, identificándose así con la clase alta”. Agradezco a Dror Wahrman de 
la Universidad de Princeton que me permitiese ver parte de los resultados 
inéditos de su investigación sobre la resistencia explícita y motivada 
políticamente a la admisión del término “clase media” para su uso general. 

111 Véase Linda Colley, op. cit., p. 371: “Si los antagonismos sociopolíticos 
se estaban agudizando a finales del siglo XVII  (y creo que así era), cabría 
esperar ver tanto un incremento de la conciencia como de la amargura 
plebeyas, y un grupo dominante que se mostrara más ávido de cargos, 
honores, riqueza y una identidad cultural discreta”. 
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El argumento tiene que ver en parte con el poder, y en parte con la 
alienación cultural. (Véanse las pp. 17 y 18.) Algunos críticos han 
sugerido que yo y otros de la vieja generación de “historiadores de 
la multitud”, al ocuparnos principalmente de motines y protestas, 
hemos ocultado muchas otras manifestaciones populares, entre 
ellas el entusiasmo leal y patriótico, el partidismo electoral e 
indicios más desagradables de xenofobia o fanatismo religioso.112 
Estoy muy dispuesto a reconocer que estas cuestiones no me han 
preocupado y me siento feliz al ver que otros reparan estas faltas.113 
Ciertamente, poco a poco vamos disponiendo de una visión más 
redondeada de la multitud. Pero hay que esperar que la visión no 
se haga demasiado circular. Pocas generalizaciones sobre las 
actitudes políticas dominantes de la “plebe” a lo largo del siglo 
XVIII es probable que duren, excepto que la multitud era 
sumamente volátil. Las multitudes del siglo XVIII ofrecen una gran 
variedad de formas y tamaños. En los primeros años del siglo 
había bandas de taberna que los políticos podían utilizar contra sus 
adversarios. “Me encanta la chusma –dijo el duque de Newcastle 
en sus últimos años–. Yo mismo encabecé una en cierta ocasión. 
La sucesión hannoveriana se la debemos a una chusma”.114 En 
ningún momento es esa volatilidad más manifiesta que a finales de 
siglo. Las generalizaciones sobre la inclinación política de la 
multitud nos dirán una cosa en tiempos de los motines de Priestley 
(1791);* otra en el apogeo de la popularidad de Tom Paine y la 
Reforma dos o tres años después. Se encuentran sentimientos 
revolucionarios en la retórica de cervecería y en cartas anónimas de 
tono amenazador entre 1797 y 1801 (años de motines 

                                                           
112 Para un estudio excelente, véase John Walsh, “Methodism and the mob 

in the eighteenth century”, en G. J. Cuming y D. Baker, Studies in Church 
history, Cambridge, 1971, vol. 8. 

113 Por ejemplo, Linda Colley, “The apotheosis of George III: loyalty, ro–
yalty and the British nation, 1760–1820”, Past and Present, 102 (febrero de 
1984). 

114 James L. Fitts, “Newcastle's mob”, Aíbion, vol. 5, n.c 1 (primavera de 
1973). 

* Joseph Priestley, clérigo, teórico político y científico, defensor de los 
principios de la Revolución francesa y de la libertad civil y religiosa, despertó 
las iras del populacho antirrevolucionario al discrepar públicamente de las 
Reflexiones sobre la Revolución francesa, de Edmund Burke. El 14 de julio de 
1791, segundo aniversario de la toma de la Bastilla, estalló en Birmingham un 
motín durante el cual fueron destruidos la casa, la biblioteca y el laboratorio de 
Priestley, que abandonó la ciudad y nunca más volvió a ella. (N. del t.) 
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navales, la insurrección irlandesa, años de resistencia a los impues-
tos y de feroces motines relacionados con el pan) y se encuentra 
fervoroso legitimismo popular y antigalicanismo entre 1803 y 1805 
(años de amenaza de invasión, de ira ante la expansión imperial de 
Napoleón, que despertó la hostilidad incluso de antiguos “jacobi-
nos” ingleses, años de alistamiento en masa en los voluntarios y de 
la agridulce victoria de Nelson en Trafalgar). 
 
Estas transiciones rápidas tuvieron lugar, por supuesto, dentro de 
los individuos además de dentro del estado anímico de las multi-
tudes. Alien Davenport, que procedía de una familia trabajadora de 
la frontera de Gloucestershire con Wiltshire, describió cómo llegó 
a Bristol en 1794, a la edad de 19 años: 
 

Yo era patriota y pensaba, en aquel momento, que 
todo lo que emprendía Inglaterra estaba bien, era justo 
y apropiado; y que toda otra nación que se opusiera a 
ella estaba equivocada y merecía un castigo. Y que 
Francia, que acababa de matar a su rey, desterrar a sus 
nobles y ultrajar y profanar la religión cristiana, era 
muy mala en verdad; y grité “¡Por la Iglesia y el Rey!” 
tan fuerte y tanto tiempo como cualquier eclesiástico o 
lord del reino. ¡Y creí que Inglaterra no sólo estaba 
justificada, sino que tenía el deber de abatir y, si era 
posible, exterminar a tan desesperada nación de 
igualadores, blasfemos y regicidas! Y ese era el 
sentimiento de las nueve décimas partes del pueblo de 
Inglaterra en 1794.115 

 
Con el tiempo, Davenport sería un destacado seguidor de Thomas 
Spence, republicano y cartista. 
 
La multitud del siglo XVIII era proteica: ora empleaba el simbo-
lismo jacobita, ora daba su apoyo total a Wilkes, ora atacaba las 
capillas disidentes, ora fijaba el precio del pan. Es verdad que cier-
tos temas se repiten: la xenofobia (especialmente el 
antigalicanismo), así como la afición a la retórica antipapista y 
libertaria (“el inglés libre por nacimiento”). Pero las 
generalizaciones fáciles no deben ir más allá de este punto. Quizá 
como reacción al exceso de simpatía y actitud defensiva que 
mostraban los historiadores de la multitud de mi generación, 
algunos historiadores más jóvenes están dispuestos a decirnos lo 
que creía la multitud, y (parece) era siempre nacionalista y 
generalmente de inclinación fiel e imperialista. Pero no 

                                                           
115 Life of Alien Davenport, 1845, pp. 18–19. 
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todos estos historiadores han dedicado mucho tiempo a investigar 
en los archivos donde se encontrarán los datos enigmáticos y 
ambivalentes, y los que sí hemos investigado en ellos somos más 
cautos. Tampoco se puede leer la “opinión pública” directamente 
de la prensa, toda vez que esta era escrita por y para las capas 
medias; el entusiasmo por la expansión comercial entre estos 
lectores no era compartido necesariamente por los que servían en 
tierra o en el mar en las guerras que promovían dicha expansión. 
Contrastando con el tono populista de la década de 1960, en 
nuestro propio tiempo está muy de moda que los intelectuales 
descubran que la gente trabajadora era (y es) fanática, racista, 
sexista, pero en el fondo profundamente conservadora y leal a la 
Iglesia y al rey. Pero una conciencia tradicional (“conservadora”) y 
consuetudinaria puede en ciertas coyunturas aparecer como 
conciencia rebelde; puede tener su propia lógica y sus propias 
solidaridades, que no pueden tipificarse de forma simple. El propio 
“patriotismo” puede ser una estratagema retórica que la multitud 
emplea para lanzar un ataque contra la corrupción de los poderes 
hannoverianos gobernantes, del mismo modo que en el siglo 
siguiente la agitación en torno a la reina Carolina fue una 
estratagema para atacar al rey Jorge IV y su corte. Cuando la 
multitud aclamaba a los almirantes populares quizá era una forma 
de atacar a Walpole o a Pitt.116 
 
Ni tan siquiera podemos decir hasta qué punto circulaban ideas 
republicanas explícitas, especialmente durante la turbulenta década 
de 1760. Es una cuestión que las más de las veces se rechaza con 
una negativa en lugar de investigarla. Pero tenemos la advertencia 
de sir John Plumb: “Pienso que los historiadores nunca dan 
suficiente importancia al predominio de intensos sentimientos 
antimonárquicos y pro republicanos de las décadas de 1760 y 
1770”.117 Un pensamiento parecido ha pasado por la mente de un 
historiador más excitable, el señor J. C. D. Clark, que ha citado a 
John Wesley en 1775, escribiendo al conde de Dartmouth sobre el 
estado “peligrosamente insatisfecho” del pueblo “en toda la 
nación”, “en cada ciu– 

                                                           
116 Gerald Jordan y Nicholas Rogers, “Admirals as heroes: patriotism and 

liberty in Hanoverian England”, Journal of British Studies, vol. 28, n.° 3 
(julio de 1989); Kathleen Wilson, “Empire, trade and popular politics in mid–
Hanoverian Bri–tain: the case of admiral Vernon”, Past and Present, 121 
(1988). 

117 Plumb, “Political man”, op. cit., p. 15. 
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dad, población y pueblo donde he estado”. El pueblo “apunta al” 
rey mismo: “desprecia de todo corazón a Su Majestad y le odia con 
perfecto odio. Desea mancharse las manos con su sangre; está 
lleno de espíritu asesino y rebelde…”.118 Sospecho que durante las 
décadas de 1760 y 1770 hubo momentos en que una parte del 
pueblo inglés estaba más dispuesta a separarse de la Corona que 
los colonos norteamericanos, pero no tuvo la suerte de que el 
océano Atlántico la protegiera de ella. 
 
Me atengo, pues, al modelo patricios/plebe y a la metáfora del 
campo de fuerza, tanto para la estructuración del poder como para 
el tira y afloja dialéctico de la ideología. A pesar de ello, no hay que 
suponer que estas fórmulas proporcionen un recurso analítico 
instantáneo que permita descifrar el significado de todos los actos 
de la multitud. Cada acto de la multitud tenía lugar en un contexto 
específico, se veía influido por el equilibrio local de fuerzas y a 
menudo encontraba su oportunidad y su guión en las facciones en 
que se dividían los grupos gobernantes o en los asuntos que 
planteaba el discurso político nacional. Esta cuestión la ha 
comentado de modo convincente Nicholas Rogers en Whigs and 
cities; sospecha de mí (quizá injustamente) que empleo 
procedimientos analíticos “esencialistas”. Si es así, Rogers tiene 
razón y yo estoy equivocado, toda vez que domina el material de 
forma soberbia y sus conclusiones se basan en años de estudio y 
análisis de la multitud urbana.119 Según la opinión de Rogers, la 
mayoría de los actos de la multitud urbana deben verse como actos 
que tienen lugar en “un terreno en el cual la ideología, la cultura y 
el poder se cruzan”. A principios del siglo XVIII, los propios 
gobernantes, por sus propias razones, abrieron este espacio para la 
multitud, asignándole un papel de cliente y subalterno. El alto clero 
o sector conservador de la Iglesia anglicana y los faccionalistas 
cívicos ampliaron este espacio. El calendario de aniversarios y 
celebraciones políticos –procesiones, iluminaciones, elecciones, 
quemas en efigie, hervores carnavalescos– 

                                                           
118 J. Telford, ed., Letters to the rev. John Wesley, 1931, vol. VI, p. 178, 

citado en J. C. D. Clark, English society, 1688–1832, Cambridge, 1985, p. 
236. No está claro hasta qué punto el señor Clark hace suyo el alarmismo de 
Wesley. 

119 Espero con ilusión su próximo volumen, Crowds, politics, and culture in 
eighteenth–century England, que promete sustituir todos los estudios 
anteriores. También espero con ilusión la próxima obra de Kathleen Wilson, 
“The sense of the people”: urban political culture in England, 1715–1785. 
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asignaban papeles a la multitud y contaban con su participación. 
De esta manera en las cuatro décadas posteriores a 1680 “amplios 
sectores del populacho trabajador” fueron atraídos hacia el interior 
del discurso político nacional: 
 

Años de aguda lucha partidista, en un contexto social 
que permitía al pueblo llano mayor espacio cultural, 
habían creado una cultura política dinámica y pugnaz, 
centrada en torno a los aniversarios reales y nacionales, 
en los cuales el populacho mismo participaba 
vigorosamente. 

 
Sólo bajo esta tutela aprendió la multitud a hacer valer su propia 
autonomía y, a veces, a seleccionar sus propios objetivos. La 
multitud era ahora un fenómeno que “había que cultivar, nutrir y 
contener”, para que no se saliera de su papel subalterno.120 
 
Puedo aceptar y aplaudir el enfoque del profesor Rogers y la 
ejecución del mismo en sus estudios urbanos. Es preferible a una 
sencilla reducción a una polaridad dual patricios/plebeyos y –si 
bien concede a la multitud menos autonomía de la que yo encuen-
tro (por ejemplo, en los actos provinciales contra la escasez de 
alimentos, los portazgos, industriales, contra el reclutamiento 
forzoso, contra la milicia)–, sitúa de nuevo los actos de la multitud 
urbana dentro de un contexto político y cultural más complejo. 
Pero a través de todas estas complejidades todavía debo proponer 
la subyacente polaridad del poder: las fuerzas que presionaban por 
entrar y ocupar los espacios que quedaban abiertos cuando se 
producía un conflicto entre grupos dominantes. Incluso allí donde 
las multitudes fueran claramente dirigidas y subalternas, los que 
ejercían el dominio nunca dejaban de mirarlas sin ansiedad. 
Siempre podían ir más allá de lo que les estaba permitido y la 
multitud sin licencia caería de nuevo en la polaridad “esencialista”, 
“transformando el calendario oficial en un carnaval de sedición y 
motín”.121 Debajo de todos los actos de la multitud se percibe la 
formación que ha sido objeto de mi análisis, el equilibrio 
patricios/plebeyos. 
 
Un componente de esto, las antiguas pretensiones del paternalismo 
y la deferencia perdían fuerza incluso antes de la Revolución 
francesa, aunque vio una temporal reanimación en las muchedum– 

                                                           
120 Rogers, Whigs and cities, esp. pp. 351, 368–372. 
121 Ibid..,p. 372. 
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bres partidarias de la Iglesia y el rey de principios de los años 1790, 
el despliegue militar y el antigalicanismo de las guerras. Los 
motines de Gordon habían presenciado el clímax, y también la 
apoteosis, de la licencia plebeya; e infligieron un trauma a los 
gobernantes que puede ya observarse en el tono cada vez más 
disciplinario de los años 1780. Pero, por entonces, la relación 
recíproca entre gentry y plebe, inclinándose ora hacia un lado, ora 
hacia el otro, había durado un siglo. Por muy desigual que resultara 
esta relación, la gentry necesitaba a pesar de todo cierta clase de 
apoyo de “los pobres”, y éstos sentían que eran necesitados. 
Durante casi cien años los pobres no fueron los completos 
perdedores. Conservaron su cultura tradicional; lograron atajar 
parcialmente la disciplina laboral de los primeros tiempos del 
industrialismo; quizás ampliaron el alcance de las leyes de pobres; 
obligaron a que se ejerciera una caridad que pudo evitar que los 
años de escasez se convirtieran en crisis de subsistencias; y 
disfrutaron de las libertades de lanzarse a las calles, empujar, 
bostezar y dar hurras, tirar las casas de panaderos o disidentes 
detestables, y de una disposición bulliciosa y no vigilada que 
asombraba a los visitantes extranjeros y casi les indujo 
erróneamente a pensar que eran “libres”. Los años de la década de 
1790 eliminaron tal ilusión y, a raíz de las experiencias de esos 
anos, la relación de reciprocidad se rompió. Al romperse, en ese 
mismo momento, la gentry perdió su confiada hegemonía cultural. 
Pareció repentinamente que el mundo no estaba, después de todo, 
ligado en todo punto por sus reglas y vigilado por su poder. Un 
hombre era un hombre, “a pesar de todo”. Nos apartamos del 
campo de fuerza del siglo XVIII y entramos en un periodo en que 
se produce una reorganización estructural de relaciones de clase e 
ideología. Se hace posible, por primera vez, analizar el proceso 
histórico en los términos de notaciones de clase del siglo XIX. 
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4. LA ECONOMÍA “MORAL” DE LA 
MULTITUD EN LA INGLATERRA DEL 
SIGLO XVIII 

 
Al que acapare el trigo el pueblo lo maldecirá; 
mas la bendición recaerá sobre quien lo venda. 

Proverbios XI, 26 
 

I 
Hemos sido prevenidos, en los últimos años –por George Rude 
entre otros–, contra el uso impreciso del término “populacho”. 
Quisiera en este capítulo extender la advertencia al término 
“motín”, especialmente en lo que atañe a los motines de 
subsistencias en la Inglaterra del siglo XVIII. 
 
Esta simple palabra de cinco letras puede ocultar algo susceptible 
de describirse como una visión espasmódica de la historia popular. 
De acuerdo con esta apreciación, rara vez puede considerarse al 
pueblo como agente histórico con anterioridad a la Revolución 
francesa. Antes de este período la chusma se introduce, de manera 
ocasional y espasmódica, en la trama histórica, en épocas de 
disturbios sociales repentinos. Estas irrupciones son compulsivas, 
más que autoconscientes o autoactivadas; son simples respuestas a 
estímulos económicos. Es suficiente mencionar uña mala cosecha 
o una disminución en el comercio, para que todas las exigencias de 
una explicación histórica queden satisfechas. 
 
Desgraciadamente, aun entre aquellos pocos historiadores ingleses 
que han contribuido a nuestro conocimiento de estos movimientos 
populares, se cuentan varios partidarios de la imagen espasmódica. 
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No han reflexionado, sino de manera superficial, sobre los 
materiales que ellos mismos han descubierto. Así, Beloff comenta 
con respecto a los motines de subsistencias (food riots) de principios 
del siglo XVIII: “este resentimiento, cuando el desempleo y los altos 
precios se combinaban para crear condiciones insoportables, se 
descargaba en ataques contra comerciantes de cereales y 
molineros, ataques que muchas veces deben de haber degenerado 
en simples excusas para el crimen”.1 Sin embargo, registraremos 
inútilmente sus páginas en busca de los hechos que nos permita 
detectar la frecuencia de esta “degeneración”. Wearmouth, en su 
útil crónica de los disturbios, se permite enunciar una categoría 
explicatoria: la “miseria”.2 Ashton, en su estudio sobre los motines 
de subsistencias entre los mineros, formula el argumento propio 
del paternalista: “la turbulencia de los mineros debe, por supuesto, 
ser explicada por algo más elemental que la política: era la reacción 
instintiva de la virilidad ante el hambre”.3 Los disturbios fueron 
“rebeliones del estómago”, y puede sugerirse que esto, en cierto 
modo, es una explicación reconfortante. La línea de análisis es: 
hambre–elemental–instintiva. Charles Wilson continúa la tradición: 
“Alzas espasmódicas en el precio de los alimentos incitaron al 
motín a los barqueros del Tyne en 1709 y a los mineros del estaño 
a saquear graneros en Falmouth en 1727”. Un espasmo condujo a 
otro: el resultado fue el “pillaje”.4 
 
Durante décadas, la historia social sistemática ha quedado rezagada 
con respecto a la historia económica, hasta el momento actual en 
que se da por hecho que una especialización en la segunda 
disciplina 

                                                           
1 M. Beloff, Public order and popular disturbances, 1660–1714, Oxford, 

1938, p. 75. 
2 R. F. Wearmouth, Methodism and the common people of the eighteenth 

century, Londres, 1945, esp. caps. 1 y 2. 
3 T. S. Ashton y J. Sykes, The coal industry of the eighteenth century, Man-

chester, 1929, p. 131. 
4 Charles Wilson, England's apprenticeship, 1603–1763, Londres, 1965, p. 

345. Es cierto que los magistrados de Falmouth informaron al duque de 
Newcastle (16 de noviembre de 1727) de que “los revoltosos mineros del 
estaño” habían “irrumpido y saqueado varias despensas y graneros de cereal”. 
Su informe concluye con un comentario que sugiere que no fueron mucho 
más capaces que algunos historiadores modernos en comprender la 
racionalidad de la acción directa de los mineros: “la causa de estos atropellos, 
según pretendían los amotinados, era la escasez de grano en el condado, pero 
esta sugerencia es probablemente falsa, pues la mayoría de los que se 
llevaron el grano lo dieron o lo vendieron a un cuarto de su precio”. PRO, SP 
36/4/22. 
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confiere, automáticamente, igual nivel de pericia en la primera. 
Uno no puede quejarse, por lo tanto, de que las recientes investiga-
ciones hayan tendido a tergiversar y cuantificar testimonios que 
sólo se comprendían de manera imperfecta. El decano de la 
escuela espasmódica es, por supuesto, Rostow, cuyo tosco “gráfico 
de la tensión social” fue presentado en 1948 por primera vez.5 De 
acuerdo con este gráfico, no necesitamos más que unir un índice 
de desempleo y uno de altos precios de los alimentos para 
encontrarnos en condiciones de hacer un gráfico del curso de los 
disturbios sociales. Esto contiene una verdad obvia (la gente 
protesta cuando tiene hambre); de igual manera que un “gráfico de 
la tensión sexual” mostraría que el comienzo de la madurez sexual 
puede correlacionarse con una mayor frecuencia en dicha 
actividad. La objeción es que este gráfico, si no se usa con 
discreción, puede dar por concluida la investigación en el punto 
exacto en que ésta adquiere verdadero interés sociológico o 
cultural: cuando está hambrienta (o con apetito sexual), ¿qué es lo 
que hace la gente?, ¿cómo modifican su conducta la costumbre, la 
cultura, y la razón? Y (habiendo convenido en que el estímulo 
primario de la “miseria” está presente), ¿contribuye la conducta de 
las gentes a una función más compleja, y culturalmente 
mediatizada, que –por mucho que se cueza en el horno del análisis 
estadístico– no puede retrotraerse de nuevo al estímulo? Son 
muchos, entre nosotros, los historiadores del desarrollo culpables 
de un craso reduccionismo económico que elimina las 
complejidades de motivación, conducta y función; reduccionismo 
que de advertirlo en el trabajo de sus colegas marxistas, les haría 
protestar. El lado débil que comparten estas explicaciones es una 
imagen abreviada del hombre económico. Lo que es quizá un 
motivo de sorpresa es el clima intelectual–esquizoide, que permite 
a esta historiografía cuantitativa coexistir (en los mismos sitios y a 
veces en las mismas mentes) con una antropología social que 
deriva de Durkheim, Weber o Malinowski. Conocemos muy bien 
todo lo relacionado con el delicado tejido de las normas sociales y 
las reci– 

                                                           
5 W. W. Rostow, British economy in the nineteenth century, Oxford, 1948, 

esp. pp. 122–125. Entre los más interesantes estudios que relacionan precios–
cosechas y disturbios populares están: E. J. Hobsbawm, “Econornic 
fluctuations and some social movements”, en Labouring men, Londres, 1964 
(hay trad. cast.: Trabajadores, Crítica, Barcelona, 1979), y T. S. Ashton, 
Econornic Fluctuations in England, 1700–1800, Oxford, 1959. 
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procidades que regulan la vida de los isleños de Trobriand, y las 
energías psíquicas involucradas en el contenido de los cultos de 
Melanesia; pero, en algún momento, esta criatura social 
infinitamente compleja, el hombre melanesio, se convierte (en 
nuestras historias) en el minero inglés del siglo XVIII que golpea 
sus manos espasmódicamente sobre su estómago y responde a 
estímulos económicos elementales. 
 
A esta visión espasmódica opondré mi propio punto de vista.6 Es 
posible detectar en casi toda acción de masas del siglo XVIII alguna 
noción legitimadora. Con el concepto de legitimación quiero decir 
que los hombres y las mujeres que constituían la multitud creían 
estar defendiendo derechos o costumbres tradicionales; y, en 
general, que estaban apoyados por el amplio consenso de la 
comunidad. En ocasiones este consenso popular se veía 
confirmado por una cierta tolerancia por parte de las autoridades, 
pero en la mayoría de los casos, el consenso era tan marcado y 
enérgico que anulaba las motivaciones de temor o deferencia. 
 
El motín de subsistencias en la Inglaterra del siglo XVIII fue una 
forma muy compleja de acción popular directa, disciplinada y con 
claros objetivos. Hasta qué punto estos objetivos fueron 
alcanzados –esto es, hasta qué punto el motín de subsistencias fue 
una forma de acción coronada por el éxito– es una cuestión muy 
intrincada para abordarla dentro de los límites de un capítulo; pero 
puede al menos plantearse en vez de negarla y abandonarla sin 
examen, como de costumbre, y esto no se puede hacer hasta que 
sean identificados los objetivos propios de la multitud. Es cierto, 
por supuesto, que los motines de subsistencias eran provocados 
por precios que subían vertiginosamente, por prácticas incorrectas 
de los comerciantes, o por hambre. Pero estos agravios operaban 
dentro de un consenso popular en cuanto a qué prácticas eran 
legítimas y cuáles ilegítimas en la comercialización, en la 
elaboración del pan, etc. Esto estaba a su vez basado en una visión 
tradicional consecuente de las normas y obligaciones sociales, de 
las funciones económicas propias de los distintos sectores dentro 
de la comunidad que, tomadas en conjunto, puede decirse que 
constituyen la economía moral de los pobres. 

                                                           
6 He encontrado de la máxima utilidad el estudio pionero de R. B. Rose, 

“Eighteenth century price riots and public policy in England”, International 
Review of Social History, VI (1961), y G. Rudé, The crowd in history, Nueva 
York, 1964. 
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Un atropello a estos supuestos morales, tanto como la privación en 
sí, constituía la ocasión habitual para la acción directa. 
 
Aunque esta economía moral río puede ser descrita como 
“política” en ningún sentido progresista, tampoco puede, no 
obstante, definirse como apolítica, puesto que supone nociones del 
bien público categórica y apasionadamente sostenidas, que, 
ciertamente, encontraban algún apoyo en la tradición paternalista 
de las autoridades; nociones de las que el pueblo, a su vez, se hacía 
eco tan estrepitosamente que las autoridades eran, en cierta 
medida, sus prisioneras. De aquí que esta economía moral tiñese 
con carácter muy general el gobierno y el pensarniento del siglo 
XVIII, en vez de interferir únicamente en momentos de disturbios. 
La palabra “motín” es muy corta para abarcar todo esto. 
 
 

II 
Así como hablamos del nexo del dinero en efectivo surgido de la 
Revolución industrial, existe un sentido en el que podemos hablar 
del nexo del pan en el siglo XVIII. El conflicto entre 
tradicionalismo y la nueva economía política pasó a depender de 
las leyes de cereales. El conflicto económico de clases en la 
Inglaterra del siglo XIX encontró su expresión característica en el 
problema de los salarios; en la Inglaterra del siglo XVIII, la gente 
trabajadora era incitada a la acción más perentoriamente por el alza 
de los precios. 
 
Esta conciencia de consumidor altamente sensible coexistió con la 
gran era de mejoras agrícolas del cinturón cerealista del Este y del 
Sur. Esos años que llevaron la agricultura inglesa a una nueva cima 
en cuanto a calidad están jalonados de motines –o, como los 
contemporáneos a veces los describen, de “insurrecciones” o 
“levantamientos de los pobres”–: 1709, 1740, 1756–1757, 1766–
1767, 1773, 1782, y, sobre todo, 1795 y 1800–1801. Esta industria 
capitalista boyante flotaba sobre un mercado irascible, que podía 
en cualquier momento desatarse en bandas de merodeadores, que 
recorrían el campo con cachiporras, o irrumpían en la plaza del 
mercado para “fijar el precio” de las provisiones a un nivel 
popular. Las fortunas de las clases capitalistas más fuertes 
descansaban, en último término, sobre la venta de cereales, carne, 
lana; y los dos primeros artículos debían ser vendidos, con poca 
intervención de los intermediarios, a 

Osvaldo
Text Box
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los millones de personas que componían la legión de los consumi-
dores. De aquí que las fricciones del mercado nos lleven a una 
zona crucial de la vida nacional. 
 
En el siglo XVIII la clase trabajadora no vivía sólo de pan, pero 
(como muestran los presupuestos reunidos por Eden y David 
Davies) muchos de ellos subsistían casi exclusivamente gracias al 
pan. Este pan no era todo de trigo, si bien el pan de trigo fue 
ganando terreno continuamente sobre otras variedades hasta 
principios de la década de 1790. Durante los años sesenta, Charles 
Smith calculó que de la supuesta población de alrededor de 6 
millones de Inglaterra y Gales, 3.750.000 comían pan de trigo, 
888.000 lo consumían de centeno, 739.000 de cebada y 623.000 de 
avena.7 Hacia 1790 podemos calcular que por lo menos dos tercios 
de la población consumían trigo.8 El esquema de consumo refleja, 
en parte, grados comparativos de pobreza y, en parte, condiciones 
ecológicas. Distritos con suelos pobres y distritos de tierras altas 
(como los Peninos) donde el trigo no maduraba, eran los bastiones 
del consumo de otros cereales. Aun en los años noventa, los 
trabajadores de las minas de estaño de Cornualles subsistían en su 
mayor parte gracias al pan de cebada. Se consumía mucha harina 
de avena en Lancashire y Yorkshire, y no sólo por parte de los 
pobres.9 Los informes de Northumberland son contradictorios, 
pero parecería que Newcastle y muchas aldeas mineras de los 
alrededores se habían pasado por entonces al trigo, mientras que el 
campo y ciudades más pequeñas se alimentaban de pan de avena, 
de centeno, un pan mezcla de varios cereales10 o una mezcla de 
cebada y “legumbres secas”.11 

                                                           
7 C. Smith, Three tracts on the corn–trade and corn–laws, Londres, 17662. 

pp. 140, 182–185. 
8 Fitzjohn Brand, A determination of the average depression of wheat in 

war below that of the preceding peace..., Londres, 1800, pp. 62–63, 96. 
9 Estas generalizaciones se ven corroboradas por las “respuestas de las 

ciudades sobre el consumo de pan”, presentadas al Consejo Privado en 1796, 
que se encuentran en PRO, PC 1/33/A.87 y A.88. 

10 Para maslin (un pan hecho de varios cereales), véase sir William Ashley, 
The bread of our forefathers, Oxford, 1928, pp. 16–19. 

11 C. Smith, op. cijt., p. 194 (para 1765). Pero el alcalde de Newcastle 
informaba (4 de mayo de 1796) que el pan de centeno era “muy usado por los 
trabajadores empleados en la Industria del Carbón”, y un informador de 
Hexham Abbey decía que cebada y legumbres secas, o alubias, “es el único 
pan de los trabajadores pobres y de los criados de los agricultores e incluso 
de muchos agricultores”, con centeno o maslin en las ciudades: PRO, PC 
1/33/A.88. 
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A lo largo del siglo, nuevamente el pan blanco fue ganando terreno 
a variedades más oscuras de harina integral. Esto se debió en parte 
a una cuestión de valores de estatus, de posición relativa, que se 
asociaron al pan blanco, pero en modo alguno fue exclusivamente 
por eso. El problema es más complejo, y pueden mencionarse 
rápidamente varios de sus aspectos. Era productivo para los 
panaderos y molineros vender pan blanco o harinas finas, pues el 
beneficio que se podía obtener de esas ventas era, en general, 
mayor. (Irónicamente esto fue en parte consecuencia de la 
protección paternalista al consumidor, pues el Assize of Bread* 
intentaba evitar que los panaderos obtuvieran sus ganancias del 
pan de los pobres; por lo tanto, iba en interés del panadero el 
hacer la menor cantidad posible para “uso doméstico”, y esta 
pequeña cantidad hacerla de pésima calidad.)12 En las ciudades, que 
estaban alerta contra el peligro de la adulteración, el pan negro era 
sospechoso, pues podía ocultar fácilmente aditivos tóxicos. En las 
últimas décadas del siglo muchos molineros adaptaron sus 
maquinarias y sus tamices en tal forma que, de hecho, no servían 
para preparar la harina para la hogaza doméstica de tipo 
intermedio, produciendo sólo las mejores calidades para el pan 
blanco, y los desperdicios, el salvado, para un pan negro que un 
observador consideró “tan rancio, repulsivo y pernicioso como 
para poner en peligro la constitución física”.13 Los intentos 
realizados por las autoridades, en épocas de escasez, para imponer 
la manufactura de calidades de harina más bastas (o, como en 
1795, el uso general de la hogaza “doméstica”), encontraron 
muchas dificultades y con frecuencia resistencia, tanto por parte de 
los molineros como de los panaderos.14 

                                                           
* Regulación o “Reglamento sobre el precio del pan”, de acuerdo con el 

precio del grano. (N. de la t.) 
12 Nathaniel Forster, An enquiry into the cause of the high price of provi-

sions, Londres, 1767, pp. 144–147. 
13 J. S. Girdler, Observations on the pernicious consequences of 

forestalling, regrating and ingrossing, Londres, 1800, p. 88. 
14 El problema fue discutido con lucidez en [gobernador] Pownall, 

Considerations on the scarcity and high prices of bread–corn and bread, 
Cambridge, 1795, esp. pp. 25–27. Véase también lord John Sheffield, 
Remarks on the deficiency of grain occasioned by the bad harvest of 1799, 
Londres, 1800, esp. pp. 105–106, para la evidencia de que (1795) “no hay 
pan doméstico hecho en Londres”. Un corresponsal de Honiton describía en 
1766 el pan doméstico como “una infame mezcla de salvado molido y 
cernido, al cual se añade la peor clase de harina inclasificable”: Hist. MSS. 
Comm., City of Exeter, serie LXXIII (1916), p. 255. Sobre esta comple ja 
cuestión, véase además S. y B. Webb, “The Assize of Bread”, Economic 
Journal, XIV (1904), esp. pp. 203–206. 



 220

A finales de siglo, los sentimientos de estatus estaban profunda-
mente arraigados dondequiera que prevaleciese el pan de trigo y 
éste fuese amenazado por la posibilidad de mezclas más bastas. Se 
insinúa que los trabajadores acostumbrados al pan de trigo no 
podían en verdad trabajar –sufrían de debilidad, indigestión, o 
náuseas– si les forzaban a cambiar al pan hecho con mezclas más 
bastas.15 Aun frente a los atroces precios de 1795 y 1800–1801, la 
resistencia de gran parte de los trabajadores resultó invencible.16 
Los diputados del gremio en Calne informaron al Consejo Privado 
(Privy Council) en 1796 que gente “que merece confianza” estaba 
usando las mezclas de cebada y trigo requeridas por las 
autoridades, y que los artesanos y obreros pobres con familias 
numerosas 
 

han usado en general solamente pan de cebada. El 
resto, que suman quizá alrededor de un tercio de los 
artesanos pobres, y otros, con familias más pequeñas 
(diciendo que ellos no podían obtener más que pan) han 
comido, como antes de la escasez, solamente pan de 
panadería hecho de trigo llamado de segunda.17 

 
El alguacil de Reigate informaba en términos similares: 
 

… en cuanto a los trabajadores pobres que apenas 
tienen otro sustento que el pan y que por la costumbre 
del vecindario siempre han comido pan hecho 
solamente con trigo; entre ellos, no he impuesto ni 
expresado el deseo de que consumiesen pan de 
mezcla, por miedo a que no estén suficientemente 
alimentados para poder con su trabajo. 

                                                           
15 Véase, por ejemplo, lord Hawkesbury al duque de Portland, 19 de mayo 

de 1797, en PRO, HO 42/34. 
16 R. N. Salaman, The history and social influence of the potato, 

Cambridge, 1949, esp. pp. 493–517. La resistencia se extendía desde las 
regiones consumidoras de trigo del sur y del centro a las consumidoras de 
avena del norte; un corresponsal de Stockport en 1795 observó que “se ha 
hecho una muy generosa suscripción con el propósito de distribuir harina de 
avena u otras provisiones entre los pobres a precios reducidos. (Esta medida, 
siento decirlo, da poca satisfacción al pueblo, que todavía clama e insiste en 
obtener pan de trigo)”: PRO, WO 1/1094. Véase también J. L. y B. 
Hammond, The village labourer, Londres, ed. 1966, pp. 119–123. 

17 PRO, PC 1/33/A.88. Compárese la respuesta de J. Boucher, párroco de 
Epsom, 8 de noviembre de 1800, en HO 42/54: “Nuestros pobres viven no 
sólo del mejor pan de trigo, sino casi sólo de pan”. 
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Los pocos trabajadores que habían probado pan hecho de mezclas, 
“se encontraron débiles, afiebrados, e incapaces para trabajar con 
un cierto grado de vigor”.18 Cuando, en diciembre de 1800, el 
gobierno presentó un decreto (popularmente conocido como el 
Decreto del Pan Negro o “Decreto del Veneno”) que prohibía a 
los molineros elaborar otra harina que no fuera de trigo integral, la 
respuesta popular fue inmediata. En Horsham (Sussex), 
 

Un grupo de mujeres … fue al molino de viento de 
Gosden, donde, injuriando al molinero por haberles 
dado harina morena, se apoderaron del lienzo del 
tamiz con el que el molinero estaba preparando la 
harina de acuerdo con las normas del Decreto del Pan, 
y lo cortaron en mil pedazos; amenazando al mismo 
tiempo con tratar así todos los utensilios similares que 
intentase usar en el futuro de igual manera. La 
amazónica dirigente de esta cabalgata en sayas, ofreció 
después a sus colegas licor, por valor de una guinea, en 
la taberna de Crab Tree. 
 

Como resultado de semejantes actitudes, el decreto fue revocado 
en menos de dos meses.19 
 
Cuando los precios eran altos, más de la mitad de los ingresos 
semanales de la familia de un trabajador podía muy bien gastarse 
exclusivamente en pan.20 ¿Cómo pasaban estos cereales desde la 
tierra a los hogares de los trabajadores? A simple vista parece 
sencillo. He aquí el grano: es cosechado, trillado, llevado al 
mercado, molido en el molino, cocido y comido. Pero en cada 
etapa de este proceso hay toda una irradiación de complejidades, 
de oportunidades para la extorsión, puntos álgidos alrededor de los 
cuales podían 

                                                           
18 PRO, PC 1/33/A.88. 
19 PRO, PC 1/33/A.88; Reading Mercury, 16 de febrero de 1801. La hostili-

dad contra estos cambios en la molienda, que fueron impuestos por una ley 
de 1800 (41 Geo. III, c.16), fue especialmente fuerte en Surrey y en Sussex. 
Los demandantes presentaron muestras del nuevo pan a un juez de paz de 
Surrey: “Dijeron que era de sabor desagradable (y era cierto), que no podía 
mantenerles en su trabajo diario y que producía dolencias de los intestinos, a 
ellos y en particular a sus hijos”: Thomas Turton a Portland, 7 de febrero de 
1801, HO 42/61. La ley fue abolida en 1801: 42 Geo. III, c.2. 

20 Véase especialmente los presupuestos en D. Davies, The case of 
labourers in husbandry, Bath, 1795, y en sir Frederick Edén, The state of the 
poor, Londres, 1797. También D. J. V. Jones, “The corn riots in Wales, 
1793–1801”, Welsh Hist. Rev., II, 4(1965), Ap. I, p. 347. 
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surgir los motines. Y apenas se puede proseguir sin esbozar, de 
manera esquemática, el modelo paternalista del proceso de 
elaboración y comercialización –el ideal platónico tradicional al 
que se apelaba en la ley, el panfleto, o el movimiento de protesta– 
y contra el que chocaban las embarazosas realidades del comercio 
y del consumo. El modelo paternalista existía en un cuerpo 
desgastado de ley estatuida, así como en la common law y las 
costumbres. Era el modelo que, muy frecuentemente, informaba 
las acciones del gobierno en tiempos de emergencia hasta los años 
setenta; y al cual muchos magistrados locales continuaron 
apelando. Según este modelo, la comercialización debía ser, en lo 
posible, directa, del agricultor al consumidor. Los agricultores 
habían de traer su cereal a granel al mercado local; no debían 
venderlo mientras estuviera en las mieses, y tampoco retenerlo con 
la esperanza de subir los precios. Los mercados tenían que estar 
controlados; no se podían hacer ventas antes de horas 
determinadas, que se anunciarían a toque de campana; los pobres 
deberían tener la oportunidad de comprar ellos primero grano, 
harina de flor o harina, en pequeños paquetescuyo peso y medida 
estuviesen debidamente supervisados. A una hora determinada, 
cuando sus necesidades estuvieran cubiertas, había de sonar una 
segunda campana, y los comerciantes al por mayor (con 1a oportu-
na licencia) podían hacer sus compras. Los traficantes estaban cer-
cados de trabas y restricciones, inscritas en los mohosos 
pergaminos de las leyes contra el acaparamiento, regateo y 
monopolio, codificadas durante el reinado de Eduardo VI. No 
debían comprar (y los agricultores no debían vender) por 
muestreo. No debían comprar el cereal en la mies ni adquirirlo 
para revender (dentro del plazo de tres meses) en el mismo 
mercado, con ganancias, o en mercados cercanos, etc. Ciertamente 
durante la mayor parte del siglo XVIII el intermediario siguió siendo 
legalmente sospechoso, y sus transacciones, en teoría, fueron 
severamente acotadas.21 

                                                           
21 El mejor estudio general de los mercados de grano del siglo XVIII  es 

todavía R. B. Westerfield, Middlemen in English business, 1660–1760, New 
Haven, 1915, cap. 2. Véase también N. S. B. Gras, The evolution of the 
English corn market from the twelfth to the eighteenth century, Cambridge, 
Mass., 1915; D. G. Barnes, A history of the English corn laws, Londres, 
1930; C. R. Fay, The corn laws and social England, Cambridge, 1932; E. 
Lipson, Economic history of England, Londres, 19566, II, pp. 419–448; L. W. 
Moffitt, England on the eve of the Industrial Revolution, Londres, 1925, cap. 
3; G. E. Fussell y C. Goodmen, “Traffic in farm produce in eighteenth 
century England”, Agricultural History, XII, 2 (1938); Janet Blackman, “The 
food supply of an industrial town (Sheffield)”, Business History, V (1963). 
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De la supervisión de los mercados pasamos a la protección del 
consumidor. Los molineros y –en mayor escala– los panaderos 
eran considerados servidores de la comunidad, que trabajaban, no 
para lucrarse, sino para lograr una ganancia razonable. Muchos de 
los pobres compraban su grano en el mercado directamente (o lo 
obtenían como suplemento del salario o espigando); lo llevaban al 
molino para ser molido, en cuyo caso el molinero podía cobrar la 
maquila acostumbrada, y ellos cocer después su propio pan. En 
Londres y en las grandes ciudades donde esto había dejado de ser 
la norma hacía mucho tiempo, el beneficio o ganancia del 
panadero se calculaba de acuerdo con el Assize of Bread, en el que, 
tanto el precio como el peso de la hogaza se fijaban con relación al 
precio vigente del trigo.22 
 
Este modelo, por supuesto, se aleja en muchos puntos de las 
realidades del siglo XVIII. Lo más sorprendente es observar hasta 
qué punto todavía funcionaba en parte. Por ello, Aikin puede así 
describir en 1795 la ordenada regulación del mercado de Preston: 
 

Los mercados semanales… están extremadamente 
bien regulados para evitar el acaparamiento y el 
regateo. Sólo a la gente del pueblo se le permite 
comprar a primera hora, de las ocho a las nueve de la 
mañana, a las nueve pueden comprar los demás; pero 
ninguna mercancía sin vender puede retirarse del 
mercado hasta la una en punto, exceptuado el 
pescado…23 

                                                           
22 S. y B. Webb, “The Assize of Bread”. 
23 J. Aikin, A description of the country from thirty to forty miles round 

Manchester, Londres, 1795, p. 286. Uno de los mejores archivos de un bien 
regulado mercado señorial del siglo XVIII es el de Manchester. Aquí fueron 
nombrados durante todo el siglo vigilantes de mercado para el pescado y la 
carne, para pesos y medidas de grano, para carnes blancas, para el Assize of 
Bread, así como catadores de cerveza y agentes para impedir “monopolio, 
acaparamiento y regateo”, hasta los años 1750 fueron frecuentes las multas 
por peso o medida escasos, carnes invendibles, etc.; la supervisión fue 
después algo más ligera (aunque continuó), con un resurgimiento de la 
vigilancia en los años 1790. Se impusieron multas por vender cargas de grano 
antes de que sonara la campana del mercado en 1734, 1737 y 1748 (cuando 
William Wyat fue multado con 20 chelines “por vender antes de que sonara 
la campana y declarar que vendería a cualquier Hora del Día a pesar del 
Señor del Manor o de cualquier otra persona”), y otra vez en 1766. The Court 
Leet records of the manor of Manchester, ed. J. P. Earwaker, Manchester, 
1888–1889, vols. VII, VIII, IX, passim. Para la regulación del acaparamiento 
en Manchester, véase más adelante nota 64 en p. 239. 
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En el mismo año, en el suroeste (otra de las zonas conocidas por 
su tradicionalismo), las autoridades municipales de Exeter 
intentaron controlar a los “revendedores, buhoneros y detallistas” 
excluyéndolos del mercado desde las ocho de la mañana hasta 
mediodía, hora en que sonaba la campana del ayuntamiento.24 El 
Assize of Bread estaba aún vigente durante el siglo XVIII en 
Londres y en muchas ciudades con mercado.25 En el caso de la 
venta por muestreo podemos observar el peligro de asumir 
prematuramente la disolución de las restricciones consagradas por 
la costumbre. 
 
Se supone con frecuencia que la venta de grano por muestreo 
estaba generalizada a mediados del siglo XVII, cuando Best describe 
la práctica en el este de Yorkshire,26 y con seguridad en 1725, 
cuando Defoe redactó su famoso informe sobre el comercio 
cerealista.27 Pero, mientras muchos grandes agricultores vendían sin 
duda por muestreo en la mayoría de los condados, por aquellas 
fechas, los antiguos mercados de puestos eran corrientes todavía y 
sobrevivían aún en los alrededores de Londres. En 1718 el autor 
de un panfleto describía la decadencia de los mercados rurales 
como un hecho que había tenido lugar en años recientes: 
 

Se pueden ver pocas cosas aparte de jugueterías y 
puestos de baratijas y chucherías… Los impuestos casi 
han desaparecido; y donde –según memoria de 
muchos de los habitantes– solían venir antes a la 
ciudad en un día, cien, doscientas, quizá trescientas 
cargas de grano, y en algunos municipios 
cuatrocientas, ahora crece la hierba en el 
emplazamiento del mercado. 
 

Los agricultores (se lamentaba) habían llegado a esquivar el 
mercado y a operar con corredores y otros “contrabandistas” a las 
puertas de aquél. Otros agricultores traían todavía al mercado una 
única carga “para hacer un simulacro de mercado, y para que les 
fijaran el precio”, pero el verdadero negocio se hacía en “paquetes 
de 

                                                           
24 Proclamación del secretario municipal de Exeter, 28 de marzo de 1795, 

PRO, HO 42/34. 
25 S. y B. Weeb, op. cií., passim, y J. Burnett, “The baking industry in the 

nineteenth century”, Bussines History, V (1963), pp. 98–99. 
26 Rural economy in Yorkshire in 1641 (Surtees Society, XXXIII), 1857, 

pp. 99–105. 
27 The Complete English Tradesman, Londres, 1727, II, parte 2. 
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grano en una bolsa o en un pañuelo que son llamados muestras”.28 
Esta era, en efecto, la tendencia; pero muchos pequeños 
agricultores continuaron vendiendo su grano en los puestos del 
mercado, como antes, y el viejo modelo quedó en la mente de los 
hombres como fuente de resentimiento. Una y otra vez fueron 
impugnados los nuevos procedimientos de comercialización. En 
1710, una petición a favor de la gente pobre de Stony Stratford 
(Buckinghamshire) se lamenta de que los agricultores y 
comerciantes estaban “comprando y vendiendo en los corrales y 
en las puertas de sus Graneros, de tal manera que ahora los pobres 
habitantes no podemos conseguir una molienda en proporción 
razonable a nuestro dinero, lo cual es una gran calamidad”.29 En 
1733 varios municipios apelaron a la Cámara de los Comunes en 
contra de tal práctica. Haslemere (Surrey) se lamentaba de 
molineros y harineros que acaparaban el comercio; “compraban 
secretamente grandes cantidades de cereales de acuerdo con 
pequeñas muestras, y se negaban a comprar el que había sido 
expuesto en el mercado público”.30 Esta práctica sugiere la 
existencia de una ocultación y pérdida de transparencia en los 
procedimientos de comercialización. 
 
Con el transcurso del siglo no cesaron las quejas, aunque tendieron 
a trasladarse hacia el norte y el oeste. Con ocasión de la escasez de 
1756, el Consejo Privado, además de poner en movimiento las 
viejas leyes contra el acaparamiento, promulgó una proclama 
ordenando a “todos los agricultores, bajo severas penas, traer sus 
cereales al mercado público, y no venderlo a muestreo en sus 
propios lares”.31 Pero a las autoridades no les agradaba sentirse 
demasiado presionadas en este asunto; en 1766 (otro año de 
escasez) los magistrados de Surrey inquirieron si comprar por 
muestreo era, en efecto, un delito punible, y recibieron una 
respuesta prodigiosamente evasiva: el secretario de Su Majestad no 
está autorizado, en razón de su cargo, para interpretar las leyes.32 

                                                           
28 Anónimo, An Essay to Prove that Regrators, Engrossers, Forestallers, 

Hawkers, and Jobbers of Corn, Cattle, and other Marketable Goods are 
Destructive of Trade, Oppressors to the Poor, and a Common Nuisance to the 
Kingdom in General, Londres, 1719, pp. 13, 18–20. 

29 Bucks, CRO, Quarter Sessions, día de San Miguel, 1710. 
30 Commons Journals, 2 de marzo de 1733. 
31 PRO, PC 1/6/63. 
32 Calendar of Home Office Papers (1879), 1766, pp. 92–94. 
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Dos cartas dan alguna idea del desarrollo de nuevas prácticas en el 
oeste. Un corresponsal que escribía a lord Shelbourne en 1776 
acusaba a los comerciantes y molineros de Chippenham de 
“complot”: 
 

Él mismo mandó comprar una arroba de trigo al 
mercado, y aunque había allí muchas cargas, y era 
inmediatamente después de haber sonado la campana 
del mercado, dondequiera que su agente solicitase, la 
respuesta era “Está vendido”. De forma que, aun-
que… para evitar el castigo de la ley, lo traen al 
mercado, el negocio se hace antes, y el mercado es 
sólo una farsa…33 
 

(Estas prácticas podían dar ocasión a un motín; en junio de 1757, 
se informó de que “la población se sublevó en Oxford y en pocos 
minutos se apropió y dividió una carga de trigo que se sospechaba 
había sido vendida por muestra y traída al mercado solamente para 
salvar las apariencias”.)34 La segunda carta es de 1772, de un 
corresponsal en Dorchester, y describe una práctica diferente de 
tasa de mercado; sostiene que los grandes agricultores se reunían 
para fijar los precios antes de ir al mercado, 
 

y muchos de estos hombres no venderán menos de 
cuarenta bushels, que los pobres no pueden comprar. 
Por esto el molinero, que no es enemigo del agricultor, 
da el precio que éste le pide y el pobre tiene que 
aceptarlo.35 
 

Los paternalistas y los pobres continuaron lamentándose del 
desarrollo de estas prácticas de mercado que nosotros, en visión 
retrospectiva, tendemos a aceptar como inevitables y “naturales”.36 
Pero lo que puede parecer ahora como inevitable no era 
necesariamente, en el siglo XVIII, materia aprobable. Un panfleto 
característico (de 

                                                           
33 Ibid., pp. 91–92. 
34 Gentleman's Magazine, XXVII (1757), p. 286. 
35 Carta anónima en PRO, SP 37/9. 
36 Pueden encontrarse ejemplos, dentro de una abundante literatura, en 

Gentleman's Magazine, XXVI (1756), p. 534; anónimo [Ralph Courteville], 
The Cries of the Public, Londres, 1758, p. 25; Anon. [C. L.], A Letter to a 
Member of Parliament proposing Amendments to the Laws against 
Forestallers, Ingrossers, and Re–graters, Londres, 1757, pp. 5–8; Museum 
Rusticum et Commerciale, IV (1765), p. 199; Forster, op. cit., p. 97. 
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1768) clamaba indignado contra la supuesta libertad de cada 
agricultor para hacer lo que quisiera con sus cosas; esto sería 
libertad “natural”, pero no “civil”: 
 

No puede decirse, entonces, que sea la libertad de un 
ciudadano o de uno que vive bajo la protección de 
alguna comunidad; es más bien la libertad de un 
salvaje; por consiguiente, el que se aproveche de ella, 
no merece la protección que el poder de la Sociedad 
proporciona. 
 

La asistencia del agricultor al mercado es “una parte material de su 
obligación; no se le debería permitir guardar sus mercancías o 
venderlas en otro lugar”.37 Pero después de 1760, los mercados 
tuvieron tan poca función en la mayor parte de las tierras del sur y 
en las Midlands que, en dichos distritos, las quejas contra la venta 
por muestreo son menos frecuentes, a pesar de que, a finales de 
siglo, se protestaba todavía de que los pobres no pudiesen 
comprar pequeñas cantidades.38 En algunos lugares del norte el 
asunto era distinto. Una petición de los trabajadores de Leeds en 
1795 se queja de “los agentes de cereales y molineros y un grupo 
de gente que nosotros llamamos regatones y los harineros que 
tienen el grano en sus manos de manera que pueden retenerlo y 
venderlo al precio que quieran, o no venderlo”. “Los agricultores 
no llevan más grano al mercado que el que llevan en sus bolsillos 
como muestra… lo cual hace quejarse mucho a los pobres.”39 
Tanto fue el tiempo que tardó en abrirse camino y resolverse un 
proceso, que, muy a menudo, se documenta ya cien años antes. 
 
Se ha seguido este ejemplo para ilustrar la densidad y 
particularidad del detalle, la variedad de las costumbres locales y el 
rumbo que el resentimiento popular podía tomar cuando 
cambiaban las 

                                                           
37 Anónimo, An Enquiry into the Price of Wheat, Malt…, Londres, 1768, 

pp. 119–123. 
38 Véase, por ejemplo, Davies (infra, p. 245). Se informó desde Cornualles 

en 1795 que “muchos agricultores rehúsan vender [cebada] en pequeñas 
cantidades a los pobres, lo cual causa grandes murmuraciones”: PRO, HO 
42/34, y desde Essex en 1800 que “en algunos lugares no se efectúan ventas 
excepto en los sitios ordinarios, donde compradores y vendedores 
(principalmente molineros y agentes) cenan juntos … el beneficio del 
Mercado se ha perdido casi para el vecindario”; tales prácticas son 
mencionadas “con gran indignación por las clases más bajas”: PRO, HO 
42/54. 

39 PRO, HO 42/35. 
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viejas prácticas de mercado. La misma densidad, la misma 
diversidad, existe en el área de comercialización, escasamente 
definida. El modelo paternalista se desmoronaba, por supuesto, en 
muchos otros puntos. El Assize of Bread, si bien efectivo para 
controlar las ganancias de los panaderos, se limitaba a reflejar el 
precio en curso del trigo o la harina y no podía de ninguna forma 
influir sobre los precios en sí. Los molineros eran ahora, en 
Hertfordshire y el valle del Támesis, empresarios acaudalados, y a 
veces comerciantes de grano o malta, así como grandes fabricantes 
de harina.40 Fuera de los distritos cerealistas principales, los 
mercados urbanos no podían en modo alguno ser abastecidos sin 
las operaciones de agentes cuyas actividades hubieran quedado 
anuladas de haberse impuesto estrictamente la legislación contra 
los acaparadores. 
 
¿Hasta qué punto reconocieron las autoridades que su modelo se 
alejaba de la realidad? La respuesta varía según las autoridades 
implicadas y con el correr del siglo. Pero se puede dar una 
respuesta general: los paternalistas en su práctica normal, 
aceptaban en gran parte el cambio, pero volvían a este modelo en 
cuanto surgía alguna situación de emergencia. En esto eran, en 
cierta medida, prisioneros del pueblo, que adoptaba partes del 
modelo como su derecho y patrimonio. Existe incluso la 
impresión de que, en realidad, se acogía bien esta ambigüedad. En 
distritos levantiscos, en época de escasez, daba a los magistrados 
cierta capacidad de maniobra, y prestaba cierta aprobación a sus 
intentos de reducir los precios empleando la persuasión. Cuando el 
Consejo Privado autorizó (como sucedió en 1709, 1740, 1756 y 
1766) la emisión de proclamas en letra gótica ilegible amenazando 
con terribles castigos a acaparadores, buhoneros, trajineros, 
revendedores, mercachifles, etc., ayudó a los magistrados a inculcar 
el temor de Dios entre los molineros y comerciantes locales. Es 
cierto que la legislación contra el acaparamiento fue revocada en 
1772, pero el Acta de revocación no fue bien redactada, y durante 
la gran escasez que siguió, en 1795, lord Kenyon, el justicia mayor, 
tomó la responsabilidad de anunciar que el acaparamiento 
continuaba siendo un delito procesable según la common law; “a 
pesar de que el decreto de Eduardo VI fue revocado (si lo fue 
acertada o desacertadamente no soy yo quien deba 

                                                           
40 F. J. Fisher, “The development of the London food market, 1540–1640”, 

Econ. Hist. Review, V (1934–1935). 
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decidirlo) aún sigue siendo un delito de common law, coetáneo a la 
constitución”.41 El reguero de procesos que puede observarse a lo 
largo del siglo –normalmente por delitos insignificantes y sólo en 
años de escasez– no se agotó; por el contrario, en 1795 y 1800–
1801 hubo quizá más procesos que en cualquier otro período de 
los veinticinco años anteriores.42 Pero está bien claro que estaban 
destinados a producir un efecto simbólico, con objeto de hacer ver 
a los pobres que las autoridades actuaban en vigilancia de sus 
intereses. 
 
De aquí que el modelo paternalista tuviera una existencia ideal, 
pero también una existencia real fragmentaria. En años de buenas 
cosechas y precios moderados, las autoridades lo dejaban caer en el 
olvido. Pero si los precios subían y los pobres se mostraban levan-
tiscos se lo reavivaba, al menos para crear un efecto simbólico. 
 
 

III 
Pocas victorias intelectuales han sido más arrolladoras que la que 
los exponentes de la nueva economía política obtuvieron en ma-
teria de regulación del comercio interno de cereales. A ciertos 
historiadores esta victoria les parece, en efecto, tan absoluta, que 
difícilmente pueden ocultar su malestar con respecto al partido 
derrotado.43 Se puede considerar, por comodidad, que el modelo 
de la nueva economía política es el de Adam Smith, a pesar de que 
se pueda ver 

                                                           
41 Cargo de lord Kenyon al Grand Jury del tribunal de Shropshire, Annals 

of Agriculture, XXV (1795), pp. 110–111. Pero no estaba proclamando una 
nueva visión de la ley: la edición de Justice, de Burns, correspondiente a 
1780, II, pp. 213–214, ya había hecho hincapié en que (a pesar de las leyes de 
1663 y 1772), “en la common law, todos los esfuerzos por subir el precio 
común de cualquier mercancía… ya sea propagando falsos rumores o 
comprando cosas en el mercado antes de la hora acostumbrada, o comprando 
y vendiendo otra vez la misma cosa en el mismo mercado” seguían siendo 
delitos. 

42 Girdler {op. cit., pp. 212–260) da una lista de varias sentencias en 1795 y 
1800. En varios condados se establecieron asociaciones privadas para juzgar 
a los acaparadores: Rev. J. Malham, The scarcity of grain considered, 
Salisbury, 1800, pp. 35–44. El acaparamiento, etc., siguieron siendo delitos 
de common law hasta 1844: W. Holdsworth, History of English law, Londres, 
ed. 1938, XI, p. 472. Véase también más adelante la nota 64. 

43 Véanse, por ejemplo, Gras, op. cit., p. 241 (“… como ha demostrado 
Adam Smith …”); M. Olson, Economics of the wartime shortage (Carolina 
del Norte, 1963), p. 53 (“La gente buscaba rápidamente una víctima 
propiciatoria”). 
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La riqueza de las naciones, no sólo como punto de partida, sino 
también como una gran terminal central en la que convergen, a 
mediados del siglo XVIII, muchas líneas importantes de discusión 
(algunas de ellas, cómo la lúcida obra de Charles Smith, Tracts on the 
corn trade, 1758–1759, apuntaban específicamente a demoler las 
viejas regulaciones paternalistas del mercado. El debate producido 
entre 1767 y 1772, que culminó con la revocación de la legislación 
contra el acaparamiento, señaló una victoria, en esta área, para el 
laissez faire, cuatro años antes de que se publicara la obra de Adam 
Smith. Esto significaba más un antimodelo que un nuevo modelo: 
una negativa directa a la desintegradora política de “previsión” de 
los Tudor. “Sea revocado todo decreto relacionado con las leyes de 
cereales –escribió Arbuthnot en 1773–; dejemos que el cereal corra 
como el agua, y encontrará su nivel”.44 La “ilimitada, incontenida 
libertad del comercio de cereales” fue también la exigencia de 
Adam Smith.45 La nueva economía suponía una “desmoralización” 
de la teoría del comercio y del consumo de tanto alcance como la 
derogación, ampliamente debatida, de las restricciones contra la 
usura.46 Al decir “desmoralización” no se sugiere que Smith y sus 
colegas fuesen inmorales47 o no se preocuparan por el bien 
público.48 Antes bien, lo que se quiere decir es que la nueva 
economía política estaba libre de la intrusión de imperativos 
morales. Los antiguos folletistas eran, en primer lugar, moralistas y 
sólo en segundo economistas. En la nueva teoría económica no 
entran cuestiones relativas a la 

                                                           
44 J. Arbuthnot (“Un agricultor”), An Inquiry into the Connection Between 

the Present Price of Provisions and the Size of Farms, Londres, 1773, p. 88. 
45 La “digresión con respecto al Comercio de Granos y a las Leyes de 

Cereales”, de Adam Smith, está en el libro IV, cap. 5 de The wealth of 
nations. 

46 R. H. Tawney discute el problema en Religion and the rise of capitalism, 
Londres, 1926, pero no es esencial para su tesis. 

47 La sugerencia fue hecha, sin embargo, por alguno de los oponentes de 
Smith. Un panfletista, que pretendía conocerle bien, sostenía que Adam 
Smith le había dicho que “la Religión Cristiana degradaba la mente humana”, 
y que la “Sodomía era una cosa en sí indiferente”. No sorprende que 
sostuviera puntos de vista inhumanos sobre el comercio de granos: Anónimo, 
Thoughts of an Old Man of Independent Mind though Dependent Fortune on 
the Present High Prices of Corn, Londres, 1800, p. 4. 

48 A nivel de intención no veo razón para discrepar del profesor A. W. 
Coats, “The classical economists and the labourer”, en E. L. Jones y G. E. 
Mingay, eds., Land, labour and population, Londres, 1967. Pero la intención 
es una mala medida del interés ideológico y de las consecuencias históricas. 
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constitución moral de la comercialización, a no ser como 
preámbulo y motivo de peroración. 
 
En la práctica, el nuevo modelo funcionaba del siguiente modo. La 
operación natural de la oferta y la demanda en el mercado libre 
maximizaría la satisfacción de todos los sectores y establecería el 
bien común. El mercado no estaba nunca mejor regulado que 
cuando se le dejaba autorregularse. En el curso de un año normal, 
el precio del grano se ajustaría a través del mecanismo del 
mercado. Inmediatamente después de la cosecha, los pequeños 
agricultores y todos aquellos que tenían que pagar salarios por la 
recolección y rentas de la fiesta de San Miguel (correspondiente a 
los meses de octubre, noviembre y diciembre), trillarían su grano y 
lo traerían al mercado, o permitirían la salida de lo que habían 
contratado de antemano para ser vendido. Desde septiembre a 
Navidad se podían esperar precios bajos. Los agricultores de tipo 
medio retendrían sus cereales, con la esperanza de que subieran los 
precios en el mercado, hasta el comienzo de la primavera; mientras 
que los agricultores más opulentos y los pertenecientes a la gentry 
agricultora retendrían parte de su grano por más tiempo todavía –
de mayo a agosto– con la expectativa de llegar al mercado cuando 
los precios alcanzaran su punto máximo. De esta manera se 
racionaban adecuadamente las reservas de cereales de la nación, a 
través del mecanismo del precio, durante cincuenta y dos semanas, 
sin ninguna intervención del Estado. En la medida en que los 
intermediarios intervenían y comprometían por adelantado el 
grano de los agricultores, realizaban, más eficientemente aún, este 
servicio de racionamiento. En años de escasez, el precio del grano 
podía subir hasta alturas peligrosas; pero esto era providencial, 
pues (además de suponer un incentivo para el importador) era otra 
nueva forma eficaz de racionar, sin la cual todas las existencias 
serían consumidas en los nueve primeros meses del año, y en los 
tres meses restantes la escasez se convertiría en auténtica hambre. 
 
Las únicas vías por las que se podía romper esta economía 
autorregulable eran las entrometidas interferencias del Estado y del 
prejuicio popular.49 Había que dejar fluir libremente el cereal desde 

                                                           
49 Smith opinaba que las dos iban a la par: “Las leyes concernientes al 

grano pueden compararse en todas partes a las leyes concernientes a la 
religión. La gente se siente tan interesada en lo que se refiere, bien a su 
subsistencia en esta vida, bien a su felicidad en la vida futura, que el gobierno 
debe ceder ante sus prejuicios…”. 
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las áreas de superabundancia a las zonas de escasez. Por lo tanto el 
intermediario representaba un papel necesario, productivo y loable. 
Los prejuicios contra los acaparadores fueron rechazados 
tajantemente por Smith como supersticiones equiparables a la 
brujería. La interferencia con el modelo natural de comercio podía 
producir hambres locales o desalentar a los agricultores en el 
aumento de su producción. Si se obligaba a ventas prematuras o se 
restringían los precios en épocas de escasez, podrían consumirse 
con exceso las existencias. Si los agricultores retenían su grano 
mucho tiempo, saldrían probablemente perjudicados al caer los 
precios. La misma lógica puede aplicarse a los demás culpables a 
ojos del pueblo: molineros, harineros, comerciantes y panaderos. 
Sus comercios respectivos eran competitivos. Como mucho, sólo 
podían distorsionar el nivel natural de los precios en periodos 
cortos, y a menudo para su propio perjuicio en última instancia. A 
finales de siglo, cuando los precios comenzaron a dispararse, el 
remedio se buscó, no en una vuelta a la regulación del comercio, 
sino en mejoras tales como el incremento de los cercamientos y el 
cultivo de terrenos baldíos. 
 
No debería ser necesario discutir que el modelo de una economía 
natural y autorregulable, que labora providencialmente para el bien 
de todos, es una superstición del mismo orden que las teorías que 
sustentaba el modelo paternalista; a pesar de que, curiosamente, es 
esta una superstición que algunos historiadores de la economía han 
sido los últimos en abandonar. En ciertos aspectos, el modelo de 
Smith se adapta mejor a las realidades del siglo XVIII que el 
paternalista, y era superior en simetría y envergadura de cons-
trucción intelectual. Pero no deberíamos pasar por alto el aparente 
aire de validez empírica que tiene el modelo. Mientras que el pri-
mero invoca una norma moral –lo que deben ser las obligaciones 
recíprocas de los hombres–, el segundo parece decir: “este es el 
modo en que las cosas actúan, o actuarían si el Estado no inter-
firiese” Y sin embargo, si se consideran esas partes de La riqueza de 
las naciones, impresionan menos como ensayo de investigación 
empírica que como un soberbio ensayo de lógica válido en sí 
mismo. 
 
Cuando consideramos la organización real del comercio de ce-
reales en el siglo XVIII no disponemos de verificación empírica 
para ninguno de los dos modelos. Ha habido poca investigación 
detalla– 
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da sobre la comercialización;50 ningún estudio importante de una 
figura clave; el molinero.51 Aun la primera letra del alfabeto de 
Smith –el supuesto de que los precios altos eran una forma 
efectiva de racionamiento– sigue siendo una mera afirmación. Es 
notorio que la demanda de grano, o pan, es muy poco flexible. 
Cuando el pan es caro, los pobres –como le recordaron a un 
observador de alta posición– no se pasan a los pasteles. Según 
algunos observadores, cuando los precios subían los trabajadores 
podían comer la misma cantidad de pan, pero era porque 
eliminaban otros productos de su presupuesto; podían incluso 
comer más pan para compensar la pérdida de otros artículos. De 
un chelín, en un año normal, seis peniques se destinarían a pan, 
seis a “carne de mala calidad y muchos productos de huerta”; pero 
en un año de precios altos, todo el chelín se gastaría en pan.52 
 
De cualquier manera, es bien sabido que los movimientos de los 
precios del grano no pueden ser explicados por simples 
mecanismos de precio, de oferta y demanda; y la prima pagada 
para alentar a la exportación cerealista distorsionaba aún más las 
cosas. Junto con el aire y el agua, el grano era un artículo de 
primera necesidad, extraordinariamente sensible a cualquier 
deficiencia en el abastecimiento. En 1796, Arthur Young calculó 
que el déficit total de la cosecha 

                                                           
50 Véase, sin embargo, A. Everitt, “The marketing of agricultural produce”, 

en Joan Thirsk, ed., The agrarian history of England and Wales, vol. IV: 
1500–1640, Cambridge, 1967, y D. Baker, “The marketing of corn in the first 
half of the eighteenth–century: North–east Kent”, Agrie. Hist. Rev., XVIII 
(1970). 

51 Hay alguna información útil en R. Bennett y J. Elton, History of corn 
milling, Liverpool, 1898, 4 vols. 

52 Emanuel Collins, Lying Detected, Bristol, 1758, pp. 66–67. Esto parece 
confirmado por los presupuestos de Davies y Edén (véase nota 20), y por los 
observadores del siglo xrx: véase E. P. Thompson y E. Yeo, eds., The 
unknown mayhew, Londres, 1971, Ap. II. E. H. Phelps Brown y S. V. 
Hopkins, “Seven centuries of the prices of consumables compared with 
builders' wage rates”, Económica, XXII (1956), pp. 297–298, conceden que 
sólo un 20 por 100 del presupuesto total doméstico se gastaba en aumentos 
harinosos, aunque los presupuestos de Davies y de Edén (tomados en años de 
precios altos) muestran un término medio del 53 por 100. Esto sugiere 
nuevamente que en tales años el consumo de pan permaneció estable, pero 
otros artículos alimenticios fueron suprimidos por completo. Es posible que 
en Londres hubiera ya una mayor diversificación de la dieta hacia la década 
de 1790. P. Colquhoun escribió a Portland, 9 de julio de 1795, que había 
abundancia de verduras en el mercado de Spitalfields, especialmente patatas, 
“ese gran substituto del Pan”, zanahorias y nabos: PRO, PC 1/27/A.54 
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de trigo fue inferior al 25 por 100; pero el precio subió un 81 por 
100; proporcionando, por tanto, según sus cálculos, a la 
comunidad agrícola un beneficio de 20 millones de libras más que 
en un año normal.53 Los escritores tradicionalistas se lamentaban 
de que los agricultores y comerciantes actuaban por la fuerza del 
“monopolio”; su punto de vista fue rebatido, en un escrito tras 
otro, como “demasiado absurdo para ser tratado seriamente: 
¡vamos!, ¡más de doscientas mil personas…!”.54 El asunto a tratar, 
sin embargo, no era si este agricultor o aquel comerciante podía 
actuar como un “monopolista”, sino si los intereses de producción 
y de comercio en su conjunto eran capaces, en una larga y 
continuada sucesión de circunstancias favorables, de aprovechar su 
dominio sobre un artículo de primera necesidad y elevar el precio 
para el consumidor, de igual manera que las naciones desarrolladas 
e industrializadas de hoy han podido aumentar el precio de ciertos 
artículos manufacturados con destino a las naciones menos 
desarrolladas. 
 
Al avanzar el siglo, los procedimientos de mercado se volvieron 
menos claros, pues el grano pasaba a través de una red más 
compleja de intermediarios. Los agricultores ya no vendían en un 
mercado competitivo y libre (que en un sentido local y regional, 
constituía la meta del modelo paternalista y no la del modelo del 
laissez– 

                                                           
53 Annals of Agriculture, XXVI (1796), pp. 470, 473. Davenant había 

estimado en 1699 que una deficiencia de un décimo en la cosecha subía el 
precio tres décimos: sir C. Whitworth, The political and commercial works of 
Charles Davenant, Londres, 1771, II, p. 224. El problema está tratado en el 
artículo de W. M. Stern, “The bread crisis in Britain, 1795–1796”, 
Economica, nueva ser., XXXI (1964), y J. D. Gould, “Agricultural 
fluctuations and the English economy in the eighteenth century”, Jl. Ec. Hist., 
XXII (1926). Gould hace hincapié sobre un punto mencionado a menudo en 
justificaciones contemporáneas de los precios altos (p. ej., Farmer's 
Magazine, II, 1801, p. 81), según el cual los pequeños agricultores en años de 
escasez necesitaban toda la cosecha para simiente y para su propio consumo: 
en factores como este ve él “la principal explicación teórica de la extrema 
volatilidad de los precios de granos en los comienzos de la época moderna”. 
Se requeriría más investigación del funcionamiento real del mercado antes de 
que tales explicaciones fueran convincentes. 

54 Anónimo [“Un agricultor”], Three Letters to a Member of the House of 
Commons … Concerning the Prices of Provisions, Londres, 1766, pp. 18–19. 
Para otros ejemplos, véase lord John Sheffield, Observations on the Corn Bill 
(1791), p. 43; Anón., Inquiry into the Causes and Remedies of the late and 
Present Scarcity and high Price of Provisions, Londres, 1800, p. 33; J. S. 
Fry, Letters on the Corn–Trade, Bristol, 1816, pp. 10–11. 
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faire), sino a comerciantes o molineros que estaban en mejor 
situación para retener las existencias y mantener altos los precios 
en el mercado. En las últimas décadas del siglo, al crecer la 
población, el consumo presionó continuamente sobre la 
producción, y los productores pudieron dominar, de forma más 
general, un mercado de ventas. Las condiciones de las épocas de 
guerra, que en realidad no inhibieron demasiado la importación de 
grano durante los periodos de escasez, sin embargo acentuaron en 
esos años las tensiones psicológicas.55 Lo que importaba para fijar 
el precio posterior a la cosecha era la expectativa del rendimiento 
de ésta, y en las últimas décadas del siglo hay pruebas del 
desarrollo de grupos de presión de agricultores, que conocían muy 
bien los efectos psicológicos involucrados en el nivel de los precios 
posteriores a la cosecha, y fomentaban asiduamente expectativas 
de escasez.56 Notoriamente, en años de escasez, los agricultores 
ostentaban una faz sonriente,57 mientras que en años de cosechas 
abundantes el premio inconsiderado de la Señora Naturaleza 
provocaba gritos de “¡desastre!” en los agricultores. Y por muy 
abundante que pudiera aparecer la cosecha ante los ojos del 
ciudadano, en cada caso iba acompañada de comentarios sobre el 
mildiu, las inundaciones, las espigas atizonadas que se convertían 
en polvo cuando comenzaba la trilla, etc. 
 
El modelo de libre mercado supone una secuencia de pequeños a 
grandes agricultores que traen su grano al mercado durante el año; 
pero a fines de siglo, al sucederse los altos precios un año tras otro, 
un mayor número de pequeños agricultores podían retener sus 
provisiones hasta que el mercado subiera a satisfacción suya. 
(Después de todo, para ellos no era un asunto de comercialización 
rutinaria, sino de intenso, de vital interés: su ganancia anual podía 
depender, en gran medida, del precio al que tres o cuatro 
montones de grano pudieran llegar a venderse.) Si tenían que pagar 
rentas, el 

                                                           
55 Olson, Economics of the wartime shortage, cap. 3; W. F. Galpin, The 

graint supply of England during the Napoleonic period, Nueva York, 1925. 
56 Véase, p. ej., Anónimo [“Un preparador de malta del Oeste”], Considera-

tions on the present High Prices of Provisions, and the Necessities of Life, 
Londres, 1764, p. 10. 

57 “Espero –escribía un terrateniente de Yorkshire en 1708– que la escasez 
de grano que probablemente continuará bastantes años, hará la agricultura 
muy rentable para nosotros, roturando y mejorando toda nuestra nueva 
tierra”, citado por Beloff, op. cit., p. 57. 
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desarrollo bancario rural facilitó al agricultor la obtención de 
préstamos.58 El motín de septiembre u octubre se desencadenaba 
muy a menudo porque no se producía la caída de los precios 
después de una cosecha aparentemente abundante, y ello indicaba 
una confrontación consciente entre el productor reluctante y el 
consumidor furioso. 
 
Traemos a colación estos comentarios, no para refutar a Adam 
Smith, sino simplemente para indicar los puntos donde hay que 
tener precaución hasta que nuestros conocimientos se amplíen. 
Con respecto al modelo del laissez–faire no hay que decir sino que 
no se ha demostrado empíricamente; que es intrínsicamente 
improbable, y que existen ciertas pruebas en contra. Nos han 
recordado recientemente que “los comerciantes ganaban dinero en 
el siglo XVIII”, y que los comerciantes de grano lo deben haber 
ganado “manipulando el mercado”.59 Estas manipulaciones se 
registran ocasionalmente, si bien raramente de manera tan franca 
como fue anotado por un agricultor y comerciante de granos de 
Whittlesford (Cambridgeshire), en su diario, en 1802: 
 

Yo compré Centeno hace Doce Meses a cincuenta 
chelines la arroba. Podría haberlo vendido a 122 
chelines la arroba. Los pobres consiguieron su harina, 
buen centeno, a 2 chelines 6 peniques el celemín. La 
Parroquia me pagó la diferencia que fue 1 chelín 9 
peniques por celemín. Fue una bendición para los 
Pobres y bueno para mí. Compré 320 arrobas.60 
 

En esta transacción la ganancia fue superior a mil libras. 

                                                           
58 El hecho es observado en Anónimo, A Letter to the Rt. Hon. William 

Pitt… on the Causes of the High Price of Provisions, Hereford, 1795, p. 9; 
Anónimo [“Una Sociedad de Agricultores Prácticos”], A Letter to the Rt. 
Hon. Lord Somerville, Londres, 1800, p. 49. Cf. L. S. Pressnell, Country 
banking in the Industrial Revolution, Oxford, 1956, pp. 346–348. 

59 C. W. J. Grainger y C. M. Elliott, “A fresh look at wheat prices and 
markets in the eighteenth century”, Econ. Hist. Rev., 2.a ser., XX (1967), p. 
252. 

60 E. M. Hampson, The treatment of poverty in Cambridgeshire, 1597–
1834, Cambridge, 1934, p. 211. 
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Si se pueden reconstruir modelos alternativos claros tras la política 
de tradicionalistas y economistas políticos, ¿podría hacerse lo 
mismo con la economía “moral” de la multitud? Esto es menos 
sencillo. Nos enfrentamos con un complejo de análisis racional, 
prejuicio y modelos tradicionales de respuesta a la escasez. 
Tampoco es posible, en un momento dado, identificar claramente 
a los grupos que respaldaban las teorías de la multitud. Éstos 
abarcan realidades articuladas e inarticuladas e incluyen hombres 
con educación y elocuencia. Después de 1750, todo año de escasez 
fue acompañado de un torrente de escritos y cartas a la prensa de 
valor desigual. Era una queja común a todos los protagonistas del 
libre comercio de granos la de que la gentry ilusa agregaba 
combustible a las llamas del descontento del populacho. 
 
Hay cierta verdad en esto. La multitud dedujo su sentimiento de 
legitimidad, en realidad, del modelo paternalista. A muchos 
gentlemen aún les molestaban los intermediarios, a quienes 
consideraban como intrusos. Allí donde los señores de los manors 
conservaban aún derechos de mercado, se sentían molestos por la 
pérdida (a través de la venta por muestreo, etc.) de tales impuestos. 
Si eran agricultores propietarios, que presenciaban cómo se vendía 
la harina o la carne a precios desproporcionadamente altos en 
relación a lo que ellos recibían de los tratantes, les molestaban aún 
más las ganancias de estos vulgares comerciantes. El autor del 
ensayo de 1718 nos presenta un título que es un resumen de su 
tema: Un ensayo para demostrar que los Regatones, Monopolistas, 
Acaparadores, Trajineros e Intermediarios de Granos, Ganado y otros bienes 
comerciales… son Destructores del Comercio, Opresores de los Pobres y un 
Perjuicio Común para el Reino en General. Todos los comerciantes (a 
menos que fueran simples boyeros o carreteros que transportasen 
provisiones de un sitio a otro) le parecen a este escritor, que no 
deja de ser observador, “un grupo de hombres viles y perniciosos”, 
y, en los clásicos términos de condena que los campesinos 
arraigados a la tierra adoptan con respecto al burgués, dice: 
 

son una clase de gente vagabunda … llevan todas sus 
pertenencias consigo, y sus… existencias no pasan de 
ser un simple traje de montar, un buen caballo, una 
lista de ferias y mercados, y una cantidad 
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prodigiosa de desvergüenza. Tienen la marca de Caín, 
y como él vagan de un lugar a otro, llevando a cabo 
unas transacciones no autorizadas entre el comerciante 
bien intencionado y el honesto consumidor.61 
 

Esta hostilidad hacia el comerciante se daba aun entre muchos 
magistrados rurales, cuya inactividad se hacía notar, en algunos 
casos, cuando los disturbios populares arrasaban zonas bajo su 
jurisdicción. No les disgustaban los ataques contra los disidentes o 
los agentes de granos cuáqueros. El autor de un escrito de Bristol, 
que es claramente un agente de cereales, se quejaba amargamente 
en 1758, ante los jueces de paz, de “su populacho que impone 
leyes”, el cual había impedido, el año anterior, la exportación de 
cereales de los valles del Severn y Wye, y de “muchas solicitudes 
infructuosas hechas a varios Jueces de Paz”,62 Ciertamente, crece 
la convicción de que un alboroto popular contra los acaparadores 
no era mal acogido por algunas autoridades; distraía la atención 
puesta en agricultores y rentistas, mientras que vagas amenazas del 
Quarter Sessional* contra los acaparadores daban a los pobres la 
idea de que las autoridades se ocupaban de sus intereses. Las viejas 
leyes contra los acaparadores, se lamentaba un comerciante en 
1766, 
 

se publican en todos los periódicos y están pegadas en 
todos los rincones por orden de los jueces, para 
intimidar a los monopolistas, contra los cuales se 
propagan muchos rumores. Se enseña al pueblo a 
abrigar una muy alta opinión y un respeto hacia estas 
leyes… 

                                                           
61 Adam Smith observó casi sesenta años después que “el odio popular… 

que afecta al comercio del grano en los años de escasez, únicos años en que 
puede ser muy rentable, induce a gente de carácter y fortuna adversos a tomar 
parte en él. Se abandona a un grupo inferior de comerciantes”. Veinticinco 
años más tarde el conde Fitzwilliam escribía: “Los comerciantes de grano se 
están retirando del comercio, temerosos de traficar con un artículo comercia] 
que les ha convertido en merecedores de tanta injuria y calumnia, dirigida por 
un populacho ignorante, sin poder confiar en la protección de aquellos que 
deben ser más ilustrados”: Fitzwilliam a Portland, .3 septiembre 1800, PRO, 
HO 42/51. Pero un examen de las fortunas de familias tales como los 
Howards, Frys y Gurneys podría poner en duda tal prueba literaria. 

62 Collins, op. cit., pp. 67–74. En 1756 varias capillas de los cuáqueros fue-
ron atacadas durante motines de subsistencias en las Midlands: Gentleman's 
Maga–zine, XXVI (1756), p. 408. 

* Órgano informativo de los tribunales llamados Quarter Sessions (véase la 
nota de p. 31). (N. del t.) 
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Ciertamente, acusaba a los jueces de alentar “la extraordinaria 
pretensión de que la fuerza y el espíritu del populacho son 
necesarios para hacer cumplir las leyes”.63 Pero si realmente se 
ponían en marcha las leyes, se aplicaban, sin excepción, contra 
pequeños delincuentes –pícaros locales o placeros que se 
embolsaban pequeños beneficios en transacciones sin 
importancia– mientras que no afectaban a los grandes 
comerciantes y molineros.64 

                                                           
63 Anónimo, Reflections on the present high price of provisions, and the 

com–plaints and disturbances arising therefrom (1766), pp. 26–27, 31. 
64 Contrariamente a la suposición común, la legislación sobre 

acaparamiento no había caído en desuso en la primera mitad del siglo XVIII . 
Los juicios eran poco frecuentes, pero suficientes para sugerir que tenían 
algún efecto en regular el pequeño comercio en el mercado abierto. En 
Manchester (véase nota 23) se impusieron multas por acaparamiento o 
regateo a veces anualmente, a veces cada dos o tres años, desde 1731 a 1759 
(siete multas). Los productos implicados incluían mantequilla, queso, leche, 
ostras, pescado, carne, zanahorias, guisantes, patatas, nabos, pepinos, 
manzanas, alubias, uvas, pasas de Corínto, cerezas, pichones, aves de corral, 
pero muy raramente avena y trigo. Después de 1760 ¡as multas son menos 
frecuentes pero incluyen 1766 (trigo y mantequilla), 1780 (avena y anguilas), 
1785 (carne) y 1796, 1797 y 1799 (en todos, patatas). Simbólicamente, e! 
número de agentes de Court Leet nombrados anualmente para impedir el 
acaparamiento subió de 3 o 4 (1730–1795) a 7 en 1795, 15 en 1796, 16 en 
1797. Además, los transgresores fueron juzgados ocasionalmente (como en 
1757) en Quarter Sessions. Véase Earwaker, Court Leet Records (citado en 
nota 23), vols. VII, VIH y IX, y Constables' Accounts (nota 68), II, p. 94. 
Para otros ejemplos de delitos, véanse Quarter Sessions de Essex, 
acusaciones, 2 de septiembre de 1709, 9 de julio de 1711 (acaparamiento de 
avena), y también 1711 para casos de especuladores de pescado, trigo, 
centeno, mantequilla y, de nuevo, 13 de enero 1729/1730: Essex CRO, 
Calendario de Acusaciones, Q/SR 541, Q/SR 548, Q/SPb b 3; denuncias de 
los alguaciles por especular con cerdos, octubre de 1735 y octubre de 1746: 
Bury St. Edmunds y West Suffolk CRO, DB/í/8 (5); ídem para la 
especulación con mantequilla, Nottingham, 6 de enero de 1745/5, Records of 
the Borough of Nottingham (Nottingham, 1914), VI, p. 209; condena por 
especular con aves de corral (multa 13 chelines y 4 peniques) en Atherstone 
Court Leet y Court Barón, 18 de octubre de 1748: Warwicks. CRO, 12/24, 
23; amonestaciones contra la especulación de mantequilla, etc., mercado de 
Woodbridge, 30 de agosto de 1756: Ipswick y East Suffolk CRO, V 5/9/6–3. 
En la mayoría de los registros de Quarter Sessions o mercados se encuentra 
algún procesamiento, antes de 1757. El autor de Reflections (citado en la nota 
anterior), escribiendo en 1766, dice que estos “estatutos casi olvidados y 
pasados por alto” se empleaban para el procesamiento de “algunos traficantes 
sumisos y agiotistas indigentes o aterrorizados”, y da a entender que ¡os 
“factores principales” han despreciado “estas amenazas”, creyendo que eran 
una ley mala (p. 37). Para 1795 y 1800, véase la nota 42, p. 229: los casos 
más importantes de procesamiento de grandes comerciantes fueron los de 
Rushby, por especular con avena (1799): véase Barnes, op. cit., pp. 81–83; y 
de Waddington, condenado por especulación con lúpulo en el tribunal de 
Worcester: véase Times, 4 de agosto de 1800 y (para la confirmación de la 
condena al ser apelada) I East 143 en ER, CII, pp. 56–68. 
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Así, tomando un ejemplo tardío, un juez de paz anticuado y 
malhumorado de Middlesex, J. S. Girdler, inició una campaña 
general de procesos contra esos transgresores en 1796 y 1800, con 
octavillas ofreciendo recompensa por información, cartas a la 
prensa, etc. Se impusieron condenas en varios Quarter Sessions, pero 
la cantidad ganada por los especuladores no sumaba más que diez 
o quince chelines. Podemos adivinar a qué tipo de culpables 
afectaban los procesos del juez por el estilo literario de una carta 
anónima que recibió: 
 

Savemos que eres enemigo de Agricultores, Molineros, 
Arineros y Panaderos y de nuestro Comercio si no 
avria sido por mí y por otro tú hijo de perra uvieras 
sido asesinado hace mucho por ofrecer tus 
condenadas recompensas y perseguir Nuestro 
Comercio Dios te maldiga y arruine tú no bivirás para 
ver otra cosecha…65 

 
A tradicionalistas compasivos como Girdler se unieron ciudadanos 
de variados rangos. Para la mayoría de los londinenses, cualquier 
persona que tuviera algo que ver con el comercio de granos, harina 
o pan, resultaba sospechosa de todo tipo de extorsiones. Los 
grupos urbanos de presión eran, por supuesto, especialmente 
poderosos a mediados de siglo y presionaban en pro de que 
terminaran las primas a la exportación, o de la prohibición de toda 
exportación en épocas de escasez. Pero Londres y las ciudades 
grandes abrigaban inmensas reservas de resentimiento, y algunas 
de las acusaciones mas violentas vinieron de ese medio ambiente. 
Un cierto doctor Manning, en la década de 1750, publicó alegatos 
de que el pan era adulterado no sólo con alumbre, tiza, 
blanqueadores y harina de fréjoles, sino también con cal muerta y 
albayalde. Más sensacional fue su afirmación de que los molineros 
mezclaban en la harina “bolsas de huesos viejos molidos”: “los 
osarios de los muertos son hurgados, para agregar inmundicias a la 
comida de los vivos”, o, como comentaba otro panfletista, “la 
época actual se está comiendo vorazmente los huesos de la 
anterior”. 
 
Las acusaciones de Manning fueron mucho más allá de los límites 
de la credibilidad. (Un crítico calculó que si se hubiera usado cal en 
la escala de sus alegatos, se hubiera utilizado más en los hornos 

                                                           
65 Girdler, op. cit., pp. 295–296. 
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de pan de Londres que en la industria de la construcción.)66 
Además de alumbre, que se usaba en profusión para blanquear el 
pan, la manera más común de adulteración era probablemente una 
mezcla de harina rancia y estropeada con harina nueva.67 Pero la 
población urbana tendía a creer que se practicaban adulteraciones 
aún más nocivas, y esta creencia contribuyó a una pelea, la 
“Shudehill Fight” en Manchester, en 1757, donde se creía que uno 
de los molinos atacados mezclaba “Cereal, Habichuelas, Huesos, 
Blanqueador, Paja Picada, incluso Estiércol de Caballo” en sus 
harinas, mientras que en otro molino la presencia de adulterantes 
peligrosos cerca de las tolvas (descubierta por la muchedumbre) 
produjo la quema de cribas y cedazos, y la destrucción de las 
piedras de molino y las ruedas.68 
 
Había otras áreas igualmente sensibles, donde las quejas de la 
multitud eran alimentadas por las de los tradicionalistas o por las 
de profesionales urbanos. Ciertamente, se puede sugerir que si los 
motines o la fijación de precios por la muchedumbre actuaban de 
acuerdo a un modelo teórico consistente, este modelo era una 
reconstrucción selectiva del modelo paternalista, que tomaba de él 
todas aquellas características que mas favorecían a los pobres y que 
ofrecían una perspectiva de grano barato. Sin embargo, era menos 
generalizador que el punto de vista de los paternalistas. Los datos 
conservados en relación con los pobres muestran un mayor 
particularismo: son este molinero, aquel comerciante, esos 
agricultores que retienen el cereal, los que provocan la indignación 
y la acción. Sin embargo, este particularismo estaba animado por 
nociones generales de derechos que se nos revelan de forma más 
clara únicamente cuando examinamos la muchedumbre en acción; 
porque, en un sentido, la economía moral de la multitud rompió 
decisivamente con la de los paternalistas, puesto que la ética 
popular sancionaba la acción directa de la muchedumbre, mien– 

                                                           
66 Emanuel Collins, op. cit., pp. 16–37; P. Markham, Syhoroc, Londres, 

1758, I, pp. 11–31; Poison Detected: or Frightful Truths… in a Treatise on 
Bread, Londres, 1757, esp. pp. 16–38. 

67 Véase, por ejemplo, John Smith, An Impartial Relation of Facts 
Concerning the Malepractices of Bakers, Londres, s.f., ¿1740? 

68 J. P. Earwaker, The Constables' Accounts of the Manor of Manchester, 
Manchester, 1891, III, pp. 359–361; F. Nicholson y E. Axon, “The Hatfield 
family of Manchester, and the food riots of 1757 and 1812”, Trans. Lancs, 
and Chesh. Antiq. Soc, XXVIII (1910–1911), pp. 83–90. 
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tras que los valores de orden que apuntalaban el modelo 
paternalista se oponían a ella categóricamente. 
 
La economía de los pobres era todavía local y regional, derivada de 
una economía de subsistencia. El grano debía ser consumido en la 
región en la cual se cultivaba, especialmente en épocas de escasez. 
La exportación en épocas de escasez suscitó un profundo malestar 
durante varias centurias. Un magistrado escribió lo siguiente en 
1631, sobre un motín debido a la exportación, en Suffolk: “ver 
cómo les es arrebatado su pan y enviado a extraños ha convertido 
la impaciencia de los pobres en furia y desesperación 
desenfrenadas”.69 En un informe muy gráfico sobre un motín en el 
mismo condado setenta y ocho años después (1709), un 
comerciante describió cómo “el Populacho se alzó, él cree que 
eran unos cientos, y dijo que el grano no se debía sacar fuera de la 
ciudad”: “de entre el Populacho algunos tenían alabardas, otros 
palos y otros cachiporras…”. Viajando hacia Norwich, en varios 
lugares de la ruta: 
 

el Populacho, sabiendo que él iba a cruzar cargado con 
grano, le dijo que no debería pasar por la Ciudad, 
porque era un Canalla, y un Traficante de grano, y 
algunos gritaron: Tiradle piedras, otros Tiradlo del 
caballo, otros Golpeadlo, y aseguraos de que le habéis 
dado; que él … les preguntó qué les hacía sublevarse 
de ese modo inhumano para el perjuicio de ellos y del 
país, pero ellos seguían gritando que era un Canalla y 
que iba a llevarse el grano a Francia…70 
 

Exceptuando Westminster, las montañas, o los grandes distritos de 
pastoreo, los hombres nunca estaban lejos del grano. La industria 
fabril estaba dispersa por el campo: los mineros del carbón 
marchaban a su trabajo junto a los campos de cereales; los 
trabajadores domésticos dejaban sus telares v talleres para recoger 
la cosecha. La susceptibilidad no se limitaba sólo a las 
exportaciones al extranjero. Las áreas de exportación marginales 
eran especialmente sensibles, pues en ellas se exportaba poco 
cereal en años normales, pero, en épocas de escasez, los traficantes 
podían esperar un precio de ganga en Londres, que, en 
consecuencia agravaba la escasez local.71 

                                                           
69 Calendar State Papers, Domestic, 1631, p. 545. 
70 PRO, PC 1/2/165. 
71 D. G. D. Isaac, “A study of popular disturbance in Britain, 1714–1754”, 

Universidad de Edimburgo, tesis doctoral, 1953, cap. 1. 
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Los hulleros –de Kingswood, del bosque de Dean, de Shropshire, 
del Noroeste– eran especialmente propensos a la acción en 
aquellos tiempos. Notoriamente los mineros del estaño de 
Cornualles poseían una irascible conciencia de consumidores, y 
una decidida inclinación a recurrir a la fuerza. “Nosotros tuvimos 
al demonio y todo lo demás que trae un motín en Padstow”, 
escribió un gentleman de Bodmin en 1773, con una admiración 
mal disimulada: 
 

Algunas personas han ido muy lejos en la exportación 
de grano… Setecientos u ochocientos mineros del 
estaño se unieron, y primero ofrecieron a los agentes 
de grano diez y siete chelines por veinticuatro galones 
de trigo, pero como les dijeran que no les darían nada, 
ellos inmediatamente rompieron y abrieron las puertas 
de la bodega y se llevaron todo lo que había allí sin 
dinero ni precio.72 
 

El resentimiento más grande lo provocaron a mediados de siglo las 
exportaciones al exterior, por las que se pagaron primas. Se 
consideraba al extranjero como una persona que recibía cereal a 
precios a veces por debajo de los del mercado inglés, con la ayuda 
de subvenciones extraídas de los impuestos ingleses. De aquí que 
el rencor máximo recayese a veces sobre el exportador, que era 
visto como el hombre que busca ganancias privadas –y 
deshonestas– a expensas de sus compatriotas. A un agente de 
North Yorkshire, a quien dieron un chapuzón en el río en 1740, le 
dijeron que “no era mejor que un rebelde”.73 En 1783 se colocó un 
cartel en la cruz del mercado en Carlisle, que comenzaba así: 
 

Peter Clemeseson y Moses Luthart esto es para daros una 
Advertencia de que debéis Abandonar vuestro Comercio 
ilegal o Morir y Maldita sea vuestra compra de grano para 
matar de hambre a los Pobres Habitantes de la Ciudad y 
Suburbios de Carlisle para mandarlo a Francia y recibir la 
Prima que Da la Ley por llevar el Grano fuera del País, pero 
por el Señor Dios Todopoderoso nosotros os daremos la 
Prima a Expensas de Vuestras Vidas, Malditos Canallas… 
“Y si Alguna Taverna en Carlisle [continuaba el cartel] Te 
permite a ti o a Luthart guardar… en sus casas el Grano 
sufrirán por ello.”74 

                                                           
72 Calendar of Home Office Papers, 1773, p. 30. 
73 PRO, SP 36/50. 
74 London Gazette, marzo de 1783, n.° 12.422. 
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Este sentimiento renació en los últimos años del siglo, 
especialmente en 1795, cuando circulaban rumores por el país de 
exportaciones secretas a Francia. Por otra parte, los años 1795 y 
1800 conocieron de nuevo el renacer de una conciencia regional, 
tan vivida como la de cien años antes. Las carreteras fueron 
bloqueadas para impedir las exportaciones de la parroquia. Se 
detuvo a los carros y se descargaron en las ciudades por donde 
pasaban. El movimiento de grano en convoyes nocturnos asumió 
las proporciones de una operación militar: 
 

Los carros crujen profundamente bajo sus pesadas cargas, 
mientras siguen su oscuro curso por los caminos; 
una rueda tras otra, en una temerosa procesión lenta, 
con media cosecha, a sus destinos van… 
La expedición secreta, como la noche 
que cubre sus intenciones, aún rehuye la luz… 
mientras que el pobre labrador, cuando deja su lecho, 
ve el inmenso granero tan vacío como su cobertizo.75 
 

Se amenazó con destruir los canales.76Se asaltaron barcos en los 
puertos. Los mineros de la mina de carbón de Nook, cerca de 
Haverfordwest, amenazaron con cerrar el estuario en un punto 
angosto. Ni las gabarras de los ríos Severa y Wye se libraron del 
ataque.77 La indignación podía inflamarse también contra un 
comerciante cuyas obligaciones con un mercado foráneo 
interrumpían los suministros regulares de la comunidad local. En 
1795, un agricultor y tabernero acaudalado, próximo a Tiverton, se 
quejó al Ministerio de la Guerra de asambleas desordenadas “que 
amenazan con tirar 

                                                           
75 S. J. Pratt, Sympathy and Other Poems, Londres, 1807, pp. 222-223. 

[Deep groan the waggons with their pond'rous loads, / As their dark course 
they bend along the roads; / Wheel following wheel, in dread procession 
slow, / With half a harvest, to their points they go... / The secret expedition, 
like the night / That covers its intents, still shuns the iight... / While the poor 
ploughman, when he leaves his bed, / Sees the huge barn as empty as his 
shed.] 

76 Algunos años antes Wedgwood había oído «amenazar... con destruir 
nuestros canales y dejar salir el agua», porque las provisiones pasaban por 
Staffordshire camino de Manchester desde East Anglia: J. Wedgwood, 
Address to the young inhabitants of the Pottery (Newcastle, 1783). 

77 PRO, PC 1/27/A.54; A.55-7; HO 42/34; 42/35; 42/36; véase también 
Stern, op. cit., y E. P. Thompson, The making of the English working class, 
Pen 

guin, ed., 1968, pp. 70-73. 
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abajo o quemar su casa porque recibe mantequilla de sus vecinos 
Agricultores y Lecheros, para enviarla con el carro por el camino 
vecinal, que pasa por su puerta, a … Londres”.78 En Chudleigh 
(Devon), en el mismo año, la muchedumbre destrozó la 
maquinaria de un molinero que dejó de suministrar harina a la 
comunidad local porque había sido contratado por el 
Departamento de Avituallamiento de la Armada para hacer galletas 
para los barcos: esto originó (dice el interesado en una frase 
reveladora) “la Idea de que a echo [sic] mucho daño a la 
Comunidad”.79 Treinta años antes un grupo de comerciantes 
londinenses necesitó de la protección del ejército para sus 
depósitos de queso situados a lo largo del río Trent: 
 

Los depósitos… en peligro por los mineros 
amotinados no son propiedad de ningún 
monopolizador, sino de un numeroso cuerpo de 
traficantes de queso, y absolutamente necesarios para 
la recepción del queso, para transportarlo a Hull, y que 
desde allí se flete para Londres.80 

 
Estos agravios se relacionan con la queja, ya observada, con 
respecto a la retirada de mercancías del mercado público. A 
medida que los comerciantes se alejaban de Londres y concurrían 
con mayor frecuencia a los mercados provinciales, podían ofrecer 
precios y comprar en grandes cantidades que provocaban en los 
agricultores un sentimiento de molestia al tener que atender los 
pequeños pedidos de los pobres. “Ahora no es negocio para el 
agricultor –escribía Davies en 1795– vender grano por bushel al 
por menor a este o aquel pobre; excepto en algunos lugares 
determinados, y como favor, a sus propios trabajadores.” Y donde 
los pobres cambiaban su demanda de grano por la de harina, la 
historia era muy parecida: 
Ni el molinero ni el harinero venderán al trabajador una cantidad 
menor a un saco de harina por debajo del precio al por menor a 
que se vende en las tiendas, y el bolsillo del pobre pocas veces 
podrá permitirle comprar todo un saco de una sola vez.81 

                                                           
78 PRO, WO 1/1082, John Ashley, 24 de junio de 1795. 
79 PRO, HO 42/34. 
80 PRO, WO 1/986 fo. 69. 
81 Davies, op. cit., pp. 33-34. 
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De aquí que el trabajador se viese empujado a la pequeña tienda al 
por menor, donde los precios eran más elevados.82 Los viejos 
mercados decayeron, o, donde se mantuvieron, cambiaron sus 
funciones. Si un cliente intentaba comprar un solo queso o un 
pedazo de tocino –escribía Girdler en 1800– “está seguro de que le 
contestan con un insulto, y le comunican que todo el lote ha sido 
comprado por algún contratista londinense”.83 
 
Como expresiva de estos agravios –que algunas veces ocasionaron 
un motín– podemos tomar una carta anónima dejada en 1795 a la 
puerta del alcalde de Salisbury: 
 

Caballeros de la Corporación yo les ruego pongan fin a 
esta práctica que se utilizan Rook y otros trajinantes en 
nuestros Mercados al darles la Libertad de 
Entrometerse en el Mercado en todo de tal manera 
que los Habitantes no pueden comprar un solo 
Artículo sin ir a parar para ello al Comerciante y Pagar 
precios Extorsionantes que ellos creen apropiados y 
aun avasallar a la Gente como si esta no mereciera ser 
tenida en consideración. Pero pronto les llegará su Fin, 
tan pronto como los Soldados hayan salido de la 
ciudad. 
Se pidió a la corporación que ordenara a los trajinantes 
que salieran del mercado hasta que la gente del pueblo 
hubiera sido atendida, “y no permitáis a los Carniceros 
mandar la carne fuera en reses enteras sino obligadlos 
a cortarla en el Mercado y atender a la Ciudad 
primero”. La carta informa al alcalde de que más de 
trescientos ciudadanos han “jurado positivamente ser 
fieles los unos a los otros para la Destrucción de los 
Trajinantes”.84 

 
Donde los trabajadores podían comprar cereales en pequeñas 
cantidades podían surgir graves problemas sobre pesos y medidas. 
“Somos exhortados en el Evangelio de San Lucas: Dad y se os 
dará, buena medida, apretada, remecida, desbordante será la que os 
echarán en vuestro seno.” Esto no era, desgraciadamente, la 
práctica que seguían todos los agricultores y comerciantes en la 
Inglaterra 

                                                           
82 «El primer principio que deja sentado un panadero, cuando viene a una 

parroquia, es hacer a todos los pobres deudores suyos; luego hace el pan del 
peso y calidad que le place ...», Gentleman's Magazine, XXVI (1756), p. 557. 

83 Girdler, op. cit., p. 147. 
84 PRO, HO 42/34. 
 



 247

protestante. Un decreto de Carlos II había incluso dado a los 
pobres el derecho de sacudir la medida de harina; tan valioso era el 
grano del pobre que una pérdida en la medida podía significar la 
diferencia de pasar un día sin hogaza. El mismo decreto intentó, 
con una total falta de éxito, imponer la medida de Winchester, 
como patrón nacional. Una gran diversidad de medidas, que 
variaban incluso dentro de los límites de un mismo condado de un 
mercado ciudadano a otro, daba abundantes oportunidades para 
pequeñas ganancias. Las antiguas medidas eran generalmente 
mayores –algunas veces mucho mayores– que la de Winchester; a 
veces eran preferidas por los agricultores o comerciantes, pero más 
a menudo lo eran por los clientes. Un observador comentó que 
“las clases más bajas la detestaban [la medida de Winchester], por 
lo pequeño de su contenido, y los comerciantes… los instigaban a 
ello, siendo su interés mantener toda aquella incertidumbre con 
respecto a los pesos y las medidas”.85 
 
Los intentos de cambiar la medida encontraron muchas veces 
resistencia y, ocasionalmente, dieron lugar a motines. Una carta de 
un minero de Clee Hill (Shropshire) a un “Compañero de Infortu– 
nio” declaraba: 
 

El Parlamento para nuestro alivio para ayudarnos a 
morir de hambre va a reducir nuestras Medidas y 
Pesos al Nivel más bajo. Somos alrededor de Diez mil 
personas conjuradas y listas en todo momento. Y 
queremos que toméis las Armas y Chafarotes y juréis 
ser fieles los unos a los otros… No tenemos más que 
una Vida que Perder y no vamos a morir de 
hambre…86 

 
Unas cartas a agricultores de Northiam (Sussex) advertían: 
 

Caballeros todo lo que deseo es que toméis esto como 
una advertencia a todos vosotros para que dejéis los 
pequeños bushels y toméis la antigua medida 
nuevamente porque si no lo hacéis habrá una gran 
compañía que quemará la medida pequeña cuando 
vosotros estéis en 

                                                           
85 Annals of Agriculture, XXVI (1796), p. 327; Museum Rusticum et 

Commerciale, IV (1756), p. 198. La diferencia entre bushels podía ser muy 
considerable: frente al bushel de Winchester de 8 galones, el de Stamford 
tenía 16, el de Carlisle, 24 y el de Chester, 32; véase J. Houghton, A 
Collection for Improvement of Husbandry and Trade, Londres, 1727, n.° 
XLVI, 23 de junio de 1693. 

86 London Gazette, marzo de 1767, n.° 10.710. 
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la cama y dormidos y vuestros graneros y almiares y a 
vosotros también con ellos…87 

 
Un colaborador de los Annals of Agriculture de Hampshire 
explicó en 1795 que los pobres 
 

han concebido erróneamente la idea de que el precio 
del grano ha aumentado por la última reforma del 
bushel de nueve galones a la medida de Winchester, 
habiendo pasado esto en un momento en que subían 
los precios en el mercado, por lo cual se pagó igual 
cantidad de dinero por ocho galones que la que se 
solía pagar por nueve… Confieso –continúa– que 
tengo una predilección indudable por la medida de 
nueve galones, porque es la medida más aproximada a 
un bushel de harina; y por consiguiente, el pobre es 
capaz de juzgar qué es lo que debe pagar por un 
bushel de harina, lo cual, en la medida presente, 
requiere más aritmética de la que él puede conocer.88 

 
Aun así, las nociones aritméticas del pobre podían no haber sido 
tan erróneas. Los cambios en las medidas como los cambios en la 
moneda decimal tendían por arte de magia a desfavorecer al 
consumidor. 
 
Si los pobres compraban (a fines de siglo) menos cantidad de 
grano en el mercado público, esto indicaba también el ascenso 
hacia una condición de mayor importancia del molinero. El 
molinero ocupó, durante muchos siglos, un lugar en el folclore 
popular tan pronto envidiable como lo contrario. Por un lado, se le 
consideraba un libertino fabulosamente afortunado, cuyas proezas 
se perpetúan aún quizá en el sentido vernáculo de la palabra 
“moler”. Quizá lo adecuado del molino de pueblo, oculto en un 
lugar apartado del río, al cual las mujeres y doncellas del pueblo 
traían su grano para molerlo; quizá también su poder sobre los 
medios de subsistencia; quizá su condición social en el pueblo, que 
le convertía en un buen partido; todo pudo haber contribuido a la 
leyenda: 

                                                           
87 Noviembre de 1793, en PRO, HO 42/27. Las medidas en cuestión eran 

para malta. 
88 Annals of Agriculture, XXIV (1795), pp. 51-52. 
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una joven moza vigorosa tan vigorosa y alegre fue al 
molino un día…  Traigo un celemín de grano para 
moler sólo puedo quedarme un momento. 
Ven siéntate, dulce y hermosa querida mía no puedo 
moler tu grano, me lo temo, mis piedras están altas y el 
agua baja no puedo moler pues el molino no anda. 
Entonces ella se sentó sobre un saco 
hablaron de esto y aquello 
hablaron de amor, y de que era agradable. 
Ella pronto descubrió que el molino molería…89* 
 

Por otro lado, la reputación del molinero era menos envidiable. 
“¡Amar!”, exclama Nellie Dean en Cumbres borrascosas: “¡Amar! 
¿Oyó alguien alguna vez cosa parecida? Podía también hablar de 
amar al molinero que viene una vez al año a comprar nuestro 
grano”. Si creemos todo lo que se ha escrito sobre él en estos años, 
la historia del molinero ha cambiado poco desde el “Cuento de 
Reeves”, de Chaucer. Pero mientras que al pequeño molinero rural 
se le acusaba de costumbres típicamente medievales –recipientes 
excesivamente grandes para recolectar el impuesto en especie, 
harina oculta en las cajas de las piedras, etc.–, a su duplicado, el 
molinero 

                                                           
89 89. James Reeves, The idiom of the people (1958), p. 156. Véase 

también Brit. Lib. Place MSS, Add MSS 27.825 para «A pretty maid she to 
the miller would go», segunda estrofa: 

Entonces el molinero la acorraló contra la tolva 
gozosa el alma retozonamente 
le levantó la ropa, y le puso el tapón 
porque dice ella que el trigo me molerán fino y gratis. 
[Then the miller he laid her against the mili hopper / Merry a soul so 

wantonly / He pulled up her cloaths, and he put in the stopper / For says she 
l'll have my corn ground small and free.] 

* [A brisk young lass so brisk and gay / She went unto the mil one day ... / 
There's a peck of corn all for to grind / I can but stay a little time. // Come sit 
you down my sweet pretty dear / I cannot grind your corn I fear / My stones 
is high and my water low / I cannot grind for the mill won't go. // Then she 
sat down all on a sack / They talked of this and they talked of that / They 
talked of love, of love proved kind / She soon found out the mili would grind 
...] 
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más importante, se le acusaba de agregar nuevos y mucho más 
osados desfalcos: 
 

Antes robaba con discreción, 
pero ahora es un ladrón escandaloso.* 

 
En un extremo aún tenemos el pequeño molino rural exigiendo 
impuestos de acuerdo a su propia costumbre. El impuesto se podía 
cobrar en harina (siempre de “la mejor de las harinas, y de la harina 
más fina que está en el centro de la tolva”), y como la proporción 
no variaba con las fluctuaciones de precios, era una ventaja para el 
molinero si los precios eran altos. Alrededor de los pequeños 
molinos que exigían impuestos (aun donde el impuesto había sido 
conmutado por pagos en dinero) las injusticias se multiplicaban, y 
había intentos espasmódicos de regulación.90 Desde que los 
molineros se dedicaron con mayor intensidad al comercio, y a 
moler el grano por su propia cuenta para los panaderos, tenían 
poco tiempo para los pequeños clientes (con un saco o dos de 
grano espigado); de aquí tardanzas sin fin, y de aquí también que, 
cuando se devolvía el harina al cliente, podía ser el producto de 
otro grano de calidad inferior. (Hubo quejas de que algunos 
molineros compraban a mitad de precio grano dañado y que lo 
mezclaban con el grano de sus clientes.)91 Al transcurrir el siglo, el 
paso de muchos molinos a fines industriales colocó a los pequeños 
molinos de trigo supervivientes en una posición más ventajosa. Y 
en 1796 estas injusticias se hicieron sentir con suficiente fuerza 
como para permitir a sir Francis Bassett presentar la Miller's Toll 
Bill (Ley de Impuestos del Molinero), que intentaba regular más 
estrictamente sus prácticas de pesos y medidas.92 
 
Sin embargo, estos molineros eran, por supuesto, la gentecilla del 
siglo XVIII. Los grandes molineros del valle del Támesis y de las 
grandes ciudades respondían a un tipo diferente de empresarios 
que 

                                                           
* [For ther-biforn he stal but curteisly, / But now he was a thief 

outrageously.] 
90 Véanse Markham, Syhoroc, II, p. 15; Bennett y Elton, op. cit., III, pp. 

150-165; información de John Spyry contra el molinero de Millbrig Mill, 
1740, por tomar a. veces una sexta parte, a veces una séptima parte y a veces 
una octava parte en pago: papeles de las West Riding Sessions, County Hall, 
Wakefield. 

91 Véase Girdler, op. cit., pp. 102-106, 212. 
92 Annals of Agriculture, XXIII (1795), pp. 179-191; Bennett y Elton, op. 

cit., III, p. 166; 36: Geo III, c.85. 
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comerciaban ampliamente en harina y malta. A los molineros no 
les afectaba la Tasa del Pan (Assize of Bread), y podían hacer 
repercutir inmediatamente sobre el consumidor cualquier alza en el 
precio del grano. Inglaterra tenía también, en el siglo XVIII, sus 
banalités menos conocidas, incluyendo esos vestigios 
extraordinarios, los molinos con derechos señoriales, que ejercían 
un monopolio absoluto en el molino de grano (y venta de harina) 
en centros fabriles importantes, entre ellos Manchester, Bradford y 
Leeds.93 En la mayoría de los casos los feudatarios que poseían los 
derechos señoriales por la utilización del molino, los vendían o 
arrendaban a especuladores privados. Más tormentosa aún fue la 
historia de los Molinos–Escuela en Manchester, cuyos derechos 
señoriales eran destinados a dotación caritativa para mantener la 
escuela secundaria. Dos arrendatarios de estos derechos, poco 
populares, inspiraron en 1737 los versos del doctor Byrom: 
 

Huesos y Piel, eran dos molineros flacos, 
que mataban de hambre a la ciudad, o andaban cerca 
de ello; pero sepan, Piel y Huesos, 
que Carne y Sangre no pueden soportarlo.* 

 
Cuando, en 1757, los nuevos arrendatarios quisieron prohibir la 
importación de harina a la ciudad en desarrollo, mientras que al 
mismo tiempo manejaban sus molinos (se alegaba) con extorsión y 
demora, la carne y la sangre no pudieron realmente soportarlo por 
más tiempo. En la famosa “pelea de la colina Shud” de ese año, 
por lo menos cuatro hombres fueron muertos a tiros de mosquete, 
pero finalmente se abolieron los derechos de molienda.94 E incluso 
en donde no obtenían este tipo de derechos, un molino podía 
igualmente dominar a una populosa comunidad, y podía provocar 
la furia popular por un aumento repentino en el precio de la harina 
o un deterioro evidente de su calidad. Los molinos fueron el 
blanco visible y tangible de algunos de los motines urbanos más 
serios del siglo. Los molinos de Albion en el puente de Blackfriars 
(los prime– 

                                                           
93 Véanse Bennett y Elton, op. cit., III, pp. 204 y ss.; W. Cudworth, «The 

Bradford Soke», The Bradford Antiquary (Bradford, 1888), I, pp. 74 ss. 
* [Bone and Skin, two millers thin, / Would starve the íown, or near it; / 

But be it known, to Skin and Bone, / That Flesh and Blood can't bear it.] 
94 Véase la nota 68, p. 241, y Bennet y Elton, op. cit., pp. 274 ss. 
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ros molinos de vapor de Londres) eran gobernados por un 
sindicato cuasifilantrópico; sin embargo, cuando se quemaron en 
1791, los londinenses bailaron y cantaron baladas de júbilo en las 
calles.95 El primer molino de vapor de Birmingham (Snow Hill) no 
lo pasó mejor, pues fue blanco de un ataque masivo en 1795. 
 
Puede parecer a primera vista muy curioso que tanto los 
comerciantes como los molineros continuaran figurando entre los 
objetivos de los motines de fines de siglo, cuando en muchos 
puntos de las Midlands y del Sur (y seguramente en áreas urbanas) 
la clase obrera se había acostumbrado a comprar pan en las 
panaderías, mas que grano o harina en los mercados. No sabemos 
lo bastante para hacer un gráfico del cambio con exactitud, y 
seguramente se siguió cociendo el pan en las casas en gran 
medida.96 Pero aun donde el cambio fue completo, no se debe 
subestimar la complejidad de la situación ni los objetivos de la 
multitud. Hubo, por supuesto, muchísimos pequeños motines 
frente a las panaderías, y muchas veces la multitud “fijaba el 
precio” del pan. Pero el panadero (cuyo trabajo en tiempos de 
precios altos puede haber sido muy poco envidiable) era el único 
que, entre todos los que bregaban con las necesidades de la gente 
(terratenientes, agricultores, arrieros y molineros), se hallaba en 
contacto diario con el consumidor, y se encontraba más protegido 
que cualquiera de los demás por la visible insignia del paternalismo. 
El Assize of Bread limitó clara y públicamente sus beneficios 
legítimos (tendiendo también de este modo a dejar el comercio de 
panadería en manos de numerosos pequeños comerciantes con 
poco capital) protegiéndolos así, hasta cierto punto, de la cólera 
popular. Incluso Charles Smith, el hábil exponente del libre 
comercio, pensaba que la continuación del Assize era oportuna: 
“En Pueblos y Ciudades grandes siempre será necesario estable– 

                                                           
95 95. Ibid., III, pp. 204-206. 
96 96. Respuestas de las ciudades a las preguntas del Consejo Privado, 

1796, en PRO, PC 1/33/A.88: por ejemplo, el alcalde de York, 16 de abril de 
1796, «los pobres pueden hacerse cocer el pan en los hornos comunes ...»; 
alcalde de Lancaster, 10 de abril, «cada familia compra su propia harina y 
elabora su propio pan»; alcalde de Leeds, 4 de abril, es costumbre «comprar 
trigo o harina y elaborar el pan propio y cocerlo uno mismo o pagar para que 
te lo cuezan». Un estudio de los panaderos en el hundred de Corby 
(Northamptonshire) en 1757 indica que de 31 parroquias, una (la de 
Wilbarston) tenía cuatro panaderos, otra tenía tres, tres tenían dos, ocho 
tenían uno, y catorce no tenían ningún panadero residente (cuatro no 
respondieron): Northants. CRO, H (K) 170. 
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cer el Assize, para convencer al pueblo de que el precio que exigen 
los Panaderos no es más que lo que creen razonable los 
Magistrados”.97 
 
Elefecto psicológico del Assize fue, por ello, considerable. El 
panadero no podía tener esperanza de aumentar sus beneficios por 
encima de la cantidad calculada en el Assize más que con pequeñas 
estratagemas, algunas de las cuales –como el pan de peso escaso, 
adulteración, mezcla de harinas baratas y dañadas– estaban sujetas 
a rectificaciones legales o a recibir represalias instantáneas de la 
multitud. El panadero, ciertamente, tenía a veces que atender a sus 
propias relaciones públicas, incluso hasta el extremo de tener que 
poner a la multitud a su favor: cuando Hannah Pain de Kettering 
se quejó a los alguaciles sobre la escasez de peso del pan, el 
panadero “levantó al populacho contra ella… y dijo que merecía 
ser azotada, pues ya había suficientes heces de la sociedad de este 
tipo”.98 Muchas corporaciones, a lo largo del siglo, hicieron un 
gran espectáculo de la supervisión de pesos y medidas, y del 
castigo de los transgresores.99 El “Justice Overdo” de Ben Jonson 
estaba todavía ocupado en las calles de Reading, Conventry o 
Londres: 
 

Alegre, entra en todas las cervecerías y baja a todos los 
sótanos; mide las tortas… pesa las hogazas de pan en 
su dedo corazón… da las tortas a los pobres, el pan al 
hambriento, las natillas a sus niños. 

 
Dentro de esta tradición encontramos a un magistrado de Londres, 
en 1795, que, llegando al escenario de un motín en Seven Dials, 
donde la multitud estaba ya demoliendo una panadería acusada de 

                                                           
97 Smith, Three tracts on the corn-trade, p. 30. 
98 Interrogatorio de Hannah Pain, 12 de agosto de 1757, Northants. CRO, 

H(K) 167 (I). 
99 Llama la atención que los castigos de estos delitos tuvieran fuerza 

simbólica: así, 6 acusaciones por peso falso o insuficiente en los tribunales de 
Bury St. Edmunds, mayo de 1740: Bury St. Edmunds y West Suffolk CRO, 
D8/l/8(5); 6 multados por peso deficiente en Maidenhead, octubre de 1766: 
Berks. CRO, M/JMI. En Reading, sin embargo, parece que la vigilancia era 
bastante constante, en los años buenos tanto como en los malos: Central 
Public Library, Reading, R/MJ Acc. 167, Court Leet y Visión de 
Frankpledge. En Manchester los funcionarios del mercado vigilaron hasta la 
década de 1750, fueron más despreocupados a partir de la citada fecha, pero 
se mostraron muy activos en abril de 1796: Earwaker, Court Leet Records, 
IX, pp. 113-114. 
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vender pan de peso escaso, intervino, se apoderó de las mercancías 
del panadero, pesó las hogazas y, encontrándolas realmente 
deficientes de peso, las distribuyó entre la multitud.100 
 
Sin duda los panaderos, que conocían a sus clientes, se quejaban a 
veces de su impotencia para reducir los precios, y dirigían a la 
multitud hacia el molino o el mercado de granos. “Después de 
vaciar muchas panaderías –relataba el molinero de Snow Hill, 
Birmingham, refiriéndose al ataque de 1795–, vinieron en grandes 
grupos contra nosotros…”101 Pero en muchos casos la multitud 
elegía claramente sus propios blancos, eludiendo deliberadamente 
a los panaderos. Así en 1740 en Norwich la gente “fue a casa de 
cada uno de los Panaderos de la Ciudad, y fijó una Nota en su 
Puerta con estas palabras: 'Trigo a Diez y Seis Chelines la 
Rastra'““. En el mismo año en Wisbeach obligaron a “los 
Comerciantes a vender Trigo a cuatro peniques el bushel… no 
sólo a ellos, sino también a los Panaderos, donde ellos regulaban 
los Pesos y Precios del Pan”.102 
 
Pero a esta altura está claro que estamos tratando con un modelo 
de acción mucho más complejo que el que se puede explicar 
satisfactoriamente por un encuentro cara a cara entre el populacho 
y molineros determinados, comerciantes o panaderos. Es necesario 
dibujar una imagen más amplia de las acciones de la multitud. 
 
 

V 
Se ha sugerido que el término “motín” representa un instrumento 
de análisis tosco para muchos de los agravios y circunstancias 
concretos. Es también un término impreciso para describir los 
movimientos populares. Si buscamos la fórmula característica de la 
ac– 

                                                           
100 Gentleman's Magazine, LXV (1795), p. 697. 
101 Cuaderno manuscrito de Edward Pickering, Birmingham City Ref. Lib. 

M 22.ll. 
102 Ipswich Journal, 12 y 26 de julio de 1740. (Debo estas referencias al 

doctor R. W. Malcolmson, de la Queen's University, Ontario.) En modo 
alguno creía la multitud que los panaderos eran sus principales adversarios, y 
con frecuencia las formas de presión eran de una complejidad considerable; 
así, papeles «incendiarios» colocados en los alrededores de Tenterden (1768) 
incitaban a la gente a alzarse y obligar a los agricultores a vender su trigo a 
los molineros o a los pobres por 10 libras el cargamento, y amenazaban con 
destruir a los molineros que dieran un precio más elevado a los agricultores: 
Shelburne, 25 de mayo de 1768, PRO, SP 44/199. 
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ción directa, deberíamos tomar, no las disputas en las panaderías 
en las afueras de Londres, ni aun las grandes refriegas provocadas 
por el descontento contra los grandes molineros, sino los 
“levantamientos populares” (muy especialmente los de 1740, 1756, 
1766, 1795 y 1800) en los cuales los mineros del carbón y del 
estaño, los tejedores y operarios de calcetería fueron quienes se 
destacaron. Lo extraordinario en estas “insurrecciones” es, en 
primer lugar, su disciplina y, en segundo lugar, el hecho de que 
exhiben un modelo de conducta cuyo origen debemos buscar unos 
cientos de años atrás; que más bien gana complejidad en el siglo 
XVIII; que se repite, aparentemente de manera espontánea, en 
diferentes puntos del país y después del transcurso de muchos 
años tranquilos. La acción central en este modelo no es el saqueo 
de graneros ni el robo de grano o harina, sino el acto de “fijar el 
precio”. 
 
Lo extraordinario de este modelo es que reproduce, a veces con 
gran precisión, las medidas de emergencia en épocas de escasez, 
cuya función, entre los años 1580 y 1630, fue “codificada en el 
Book of Orders. Estas medidas de emergencia se emplearon en 
épocas de escasez en los últimos años del reinado de Isabel I, y se 
pusieron en vigor, en forma un tanto revisada, durante el reinado 
de Carlos I, en 1630. Durante el reinado de Isabel I se exigía a los 
magistrados la asistencia a los mercados locales, 
 

y donde encuentre que es insuficiente la cantidad 
traída para abastecer y atender a dichos mercados y 
especialmente a las clases más pobres, se dirigirá a las 
casas de los Agricultores y otros dedicados a la 
labranza… y verá qué depósitos y provisiones de 
grano han retenido tanto trillado como no trillado… 

 
Podían entonces ordenar a los agricultores mandar “cantidades 
convenientes” al mercado, para ser vendidas, “y esto a precio 
razonable”. Los alguaciles adquirieron luego autoridad para 
“establecer un cierto precio por bushel de toda clase de grano”.103 
La reina y su Consejo opinaban que los altos precios se debían en 
parte a los monopolistas, y en parte a la “avaricia” de los 
cultivadores de grano, quienes “no están satisfechos con ninguna 
ganancia moderada, sino que buscan y proyectan medios de 
mantener altos los precios con la consiguiente 

                                                           
103 «A coppie of the Councells her[e] for graine delyvrd at Bodmyn the xith 

of May 1586»: Bodleian Library, Rawlinson MSS B 285, fols. 66-67. 
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manifiesta opresión de la clase más pobre”. Las órdenes se deben 
imponer “sin ninguna parcialidad que perdone a ningún 
hombre”.104 En esencia, pues, el Book of Orders otorgaba a los 
magistrados el poder (con la ayuda de tribunales locales) de 
inspeccionar las existencias de cereales en cámaras y graneros;105 de 
ordenar el envío de ciertas cantidades al mercado; y de imponer 
con severidad todas las normas de la legislación sobre licencias y 
acaparamiento. No se podía vender grano fuera del mercado 
público, “salvo a algunos pobres artesanos, o Jornaleros de la 
parroquia en que viven, que no pueden llegar convenientemente a 
las Ciudades con Mercado”. Las Ordenanzas de 1630 no 
facultaban explícitamente a los alguaciles para fijar el precio, pero 
les ordenaban asistir al mercado y asegurarse de que “se proveía a 
los pobres de los Granos necesarios… con tanta conveniencia en 
los Precios, como se pudiera obtener por medio de la Persuasión 
más enérgica de los alguaciles”. El poder de fijar el precio del 
grano o la harina quedaba, en casos de emergencia, a mitad de 
camino entre la imposición y la persuasión.106 

                                                           
104 104. Hay algún informe sobre el funcionamiento del Book of 

Orders en E. M. Leonard, Early history of English poor relief, Cambridge, 
1900; Gras, op. cit., pp. 236-242; Lipson, op. cit., III, pp. 440-450; B. E. 
Supple, Commercial crisis and change in England, 1600-1642, Cambridge, 
1964, p. 117. Hay documentos que ilustran su funcionamiento en Official 
Papers of Nathaniel Bacon of Stiffkey, Norfolk (Camden Society, 3.a ser., 
XXVI, 1915), pp. 130-157. 

105 105. Para un ejemplo, véase Victoria County history, 
Oxfordshire, ed. de W. Page (1907), II, pp. 193-194. 

106 106. Por un Acta de 1534 (25 Henry VIII, c. 2), el Consejo 
Privado tenía poder para tasar los precios del grano en caso de emergencia. 
En una nota más bien confusa, Gras (op. cit., pp. 132-133) opina que, 
después de 1550, dicho poder no se usó nunca. En cualquier caso no fue 
olvidado; una proclama de 1603 aparece para fijar los precios (Seligman 
Collection, Columbia Univ. Lib., Proclamations, James I, 1603); el Book of 
Orders de 1630 concluye con la advertencia de que, «si los dueños de grano y 
otros propietarios de Víveres ... no cumplen voluntariamente estas órdenes», 
Su Majestad «dará Orden de que sean fijados Precios razonables»; el Consejo 
Privado,intentó controlar los precios por medio de una proclama en 1709, 
Liverpool Papers, Brit. Mus., add. MS. 38.353, fol. 195, y el asunto fue 
activamente discutido en 1757; véase Smith, Three tracts on the corn trade, 
pp. 29, 35. Y (aparte del Assize of Bread) subsistieron otros poderes de tasa 
de precios. En 1681 en el mercado de Oxford (controlado por la Universidad) 
se fijaron precios para la mantequilla, queso, aves, carne, tocino, velas, avena 
y alubias: «The Oxford Market», Collectanea, 2.a ser., Oxford, 1890, pp. 
127-128. Parece que el Assize of Ale desapareció en Middlesex en 1692 
(Lipson, op. cit., II, p. 501) y en 1762 se autorizó a los cerveceros a subir el 
precio de una forma razonable (por 2 Geo. III, c. 14); pero cuando en 1762 se 
propuso elevar el precio en medio penique el cuartillo, sir John Fielding 
escribió al conde de Suffolk que el aumento «no puede considerarse 
razonable; ni se someterán a él los subditos»: Calendar of Home Office 
Papers, 1773, pp. 9-14; P., Mathias, The brewing industry in England, 1700-
1830, Cambridge, 1959, p. 360. 
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Esta legislación de emergencia se fue desmoronando durante las 
guerras civiles.107 Pero la memoria popular, especialmente en una 
sociedad analfabeta, es extraordinariamente larga. Poca duda cabe 
de que hay una tradición directa que se extiende desde el Book of 
Orders de 1630 a losmovimientos de los trabajadores pañeros en el 
este y oeste de Inglaterra durante el siglo XVIII. (La persona 
instruida también tiene recuerdos muy profundos: el propio Book 
of Orders se volvió a publicar, extraoficialmente, en 1662, y 
nuevamente en 1758, con un discurso preliminar para el lector que 
se refería a la actual “alianza perversa para producir la escasez”.)108 
 
Las ordenanzas mismas eran en parte una respuesta a las presiones 
de los pobres: 
 

El Grano es tan caro 
Que no dudo que muchos morirán de hambre este 
año. 
 

Así decía una copla fijada a la entrada de la iglesia en la parroquia 
de Wye (Kent) en 1630: 
 

Si no os ocupáis de esto 
algunos de vosotros vais a pasarlo mal. 
Nuestras almas nos son caras, 
de nuestro cuerpo tenemos algún cuidado. 
Antes de levantarnos 
menos cantidad será suficiente… 
Vosotros que estáis establecidos 
mirad de no deshonrar vuestras profesiones…109 
 

                                                           
107 G. D. Ramsay, «Industrial laisser-faire and the policy of Cromwell», 

Econ. Hist. Rev., 1.a ser., XVI (1946), esp. pp. 103-104; M. James, Social 
problems and policy during the Puritan Revolution, Londres, 1930, pp. 264-
271. 

108 Seasonable orders offered from former precedents whereby the price of 
corn... may be much abated (1662), reimpresión de las Elizabethan Orders; J. 
Massie, Orders appointed by His Majestie King Charles I (1758). 

109 Calendar State Papers, Domestic, 1630, p. 387. [If you see not to this / 
Sum of you will speed amis. / Our souls they are dear. / For our bodys have 
sume ceare / Before we arise / Less will safise... / You that are set in place / 
See that youre profesion you doe not disgrace...] 
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Ciento treinta años después (1768) se clavaron nuevamente hojas 
incendiarias en las puertas de las iglesias (así como en las enseñas 
de las posadas) de parroquias dentro del mismo contorno de Scray, 
en Kent, incitando a los pobres a sublevarse.110 Pueden observarse 
muchas continuidades semejantes, aunque sin duda el modelo de 
acción directa se extendió a nuestros distritos en el siglo XVIII. En 
muchas ocasiones, en las antiguas regiones fabriles del Este y el 
Oeste, la multitud sostuvo que, puesto que las autoridades se 
negaban a imponer “las leyes”, tenían que imponerlas por sí 
mismos. En 1693, en Banbury y Chipping Norton la multitud 
“sacó el grano a la fuerza de los carros, cuando se lo llevaban los 
acaparadores, diciendo que estaban resueltos a ejecutar las leyes, ya 
que los magistrados no se ocupaban de hacerlo”.111 Durante los 
desórdenes que se extendieron por el Oeste en 1766 el sheriff de 
Gloucestershire, un pañero, no pudo ocultar su respeto por los 
amotinados, los cuales 
 

fueron… a una casa de labranza y atentamente 
expresaron su deseo de que se trillara y llevara al 
mercado el trigo y se vendiera en cinco chelines por 
bushel, prometido lo cual y habiéndoles dado algunas 
provisiones sin solicitarlas, se marcharon sin la menor 
violencia u ofensa. 

 
Si seguimos otros pasajes del relato del sheriff podemos encontrar 
la mayor parte de las características que presentan estas acciones: 
 

El Viernes pasado, al toque de trompeta, se puso en 
pie una muchedumbre compuesta toda ella de la gente 
más baja, como tejedores, menestrales, labradores, 
aprendices y chicos, etc. 

 
“Se dirigieron a un molino harinero que está cerca del pueblo… 
abrieron los costales de Harina y la repartieron y se la llevaron y 
destruyeron el grano, etc.” Tres días después envió otro informe: 
 

Visitaron a Agricultores, Molineros, Panaderos y 
tiendas de buhoneros, vendiendo grano, harina, pan, 
queso, mantequilla y tocino a sus propios precios. En 
general devolvieron el producto (es decir, el dinero) a 
los propietarios o en ausencia de ellos dejaron el 
dinero; 

                                                           
110 Calendar of Home Office Papers, 1768, p. 342. 
111 Westerfield, op. cit., p. 148. 
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y se comportaron con gran regularidad y decencia 
donde no encontraron oposición, con desenfreno y 
violencia donde la encontraron; pero saquearon muy 
poco, para evitar lo cual no permiten ahora a las 
Mujeres y a los muchachos que les acompañen. 
 

Después de visitar los molinos y mercados en los alrededores de 
Gloucester, Stroud y Cirencester, se dividieron en grupos de 
cincuenta y cien, y visitaron las aldeas y fincas pidiendo que se 
llevara el grano al mercado a precios justos, y entrando a la fuerza 
en los graneros. Un grupo grande visitó al sheriff en persona, 
soltaron sus porras mientras les hablaba de sus delitos, escucharon 
con paciencia, “gritaron alegremente Dios Salve al Rey” y después 
recogieron sus porras y volvieron a la buena labor de fijar el precio. 
El movimiento tuvo en parte el carácter de huelga general de todo 
el distrito textil: “los amotinados entraron en nuestros talleres… y 
forzaron a salir a todos los hombres quisieran o no unirse a 
ellos”.112 Fue este un movimiento extraordinariamente disciplinado 
y a gran escala. Pero el relato nos lleva a observar características 
que se encuentran repetidamente. Así, el movimiento de la 
multitud desde el mercado hacia los molinos y de allí (como en el 
Book of Orders) a las fincas, donde se inspeccionaban las 
existencias y se ordenaba a los agricultores enviar el grano al 
mercado al precio dictado por la multitud: todo esto se encuentra 
habitualmente. Ello iba a veces acompañado de la tradicional 
ronda de visitas a las residencias de las personas importantes para 
pedir contribuciones, forzadas o voluntarias. En Norwich en 1740, 
la multitud, después de obligar a la baja de precios en la ciudad, y 
de apoderarse, en el río, de una barcaza cargada de trigo y centeno, 
pidió contribuciones a los ricos de la ciudad: 
 

El martes por la Mañana temprano, se reunieron 
nuevamente, al toque de los Cuernos; y después de 
una breve Confabulación, se dividieron en grupos y 
salieron del Pueblo por diferentes Puertas, llevando 
delante de ellos un largo cartel que proponía visitar a 
los Caballeros y Agricultores de las aldeas vecinas, para 
exigirles Dinero, Cerveza Fuerte, etc. En muchos 
lugares, donde la Generosidad de la Gente no 
respondía a sus Expectaciones, se dice que mostraron 
su resentimiento pisoteando el Grano de los 
Campos… 

                                                           
112 Cartas de W. Dalloway, Brimscomb, 17 y 20 de septiembre de 1766, en 

PRO, PC 1/8/41. 
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Las multitudes, en su deambular con el propósito de inspeccionar, 
se mostraron muy activas durante este año, especialmente en 
Durham y Northumberland, el West Riding y varias zonas del 
norte de Gales. Los manifestantes en contra de la exportación, que 
salieron de Dewsbury (abril de 1740), iban encabezados por un 
tamborilero y “algo parecido a una enseña o bandera”; realizaron 
un recorrido regular por los molinos locales, destruyendo 
maquinaria, cortando sacos y llevándose grano y harina. En 1766, 
la multitud que recorría el valle del Támesis en acto de 
inspeccionar, se bautizó a sí misma con el nombre de “los 
Reguladores”; un agricultor aterrorizado les permitió dormir en la 
paja de su corral y “pudo oír desde su Aposento que hablaban 
entre sí sobre a quién habían asustado más, y dónde habían tenido 
mejor fortuna”. El modelo continúa en la década de 1790: en 
Ellesmere (Shropshire) la multitud detuvo el grano que era 
conducido a los molinos y amenazó individualmente a los 
agricultores; en el bosque de Dean los mineros visitaron los 
molinos y las viviendas de los agricultores, exigiendo dinero “a las 
personas que encontraban en la carretera”; en el oeste de 
Cornualles los mineros del estaño visitaron las fincas con un dogal 
en una mano y en la otra un acuerdo escrito de llevar el grano a 
precios reducidos al mercado.113 
 
Lo notable es la moderación, más que el desorden. Y no cabe la 
rnenor duda de que estas acciones eran aprobadas por un 
consenso popular abrumador; se siente la profunda convicción de 
que los precios deben ser regulados en épocas de escasez, y de que 
los explotadores se excluyen a sí mismos de la sociedad. En 
ocasiones, la multitud intentaba por persuasión o por fuerza 
atraerse a un magistrado, jefe de la policía de la parroquia, o a 
algún otro representante de la autoridad, para presidir la taxation 
populaire. En 1766 en Drayton (Oxfordshire) miembros de un 
tropel fueron a casa de John Lyford “y le preguntaron si era Jefe de 
Policía; al contestar ‘sí’ 

                                                           
113 Norwich, 1740: Ipswich Journal, 26 de julio de 1740; Dewsbury, 1740: 

J. L. Kaye y cinco magistrados, Wakefield, 30 de abril de 1740, en PRO, SP 
36/50; Thames Valley, 1766, testimonio de Bartholomew Freeman de 
Bisham Farm, 2 de octubre de 1766, en PRO, TS 11/995/3707; Ellesmere, 
1795: PRO, WO 1/1089, fol. 359; Bosque de Dean: John Turner, alcalde de 
Gloucester 24 de junio de 1795, PRO, WO 1/1087; Cornualles: véase John G. 
Rule, «Some social aspects of the Comish industrial revolution», en Roger 
Burt, ed., Industry and society in the Southwest, Exeter, 1970, pp. 90-91. 
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Cheer le dijo que debía acompañarlos a la Cruz y recibir el dinero 
de tres sacos de harina que habían tomado de una tal Betty Smith y 
que venderían a cinco chelines el bushel”; la misma muchedumbre 
se agenció al jefe de policía de Abingdon para el mismo servicio. 
El jefe de policía de Handborough (también en Oxfordshire) fue 
requerido de manera similar, en 1795; la multitud fijó un precio –y 
un precio considerable– de 40 chelines el saco de un carro de 
harina que había sido interceptado, y le fue entregado el dinero 
correspondiente a no menos de quince sacos. En la isla de Ely, en 
el mismo año, “el populacho insistió en comprar carne a 4 
peniques la libra, y pidieron al Sr. Gardner, un Magistrado, que 
supervisara la venta, como había hecho el Alcalde en Cambridge el 
Sábado por la noche”. Y también en 1795 hubo un cierto número 
de ocasiones en que la milicia o las tropas regulares supervisaron 
ventas forzadas, algunas veces a punta de bayoneta, mientras sus 
oficiales miraban resueltamente hacia otro lado. Una operación 
combinada de soldados y muchedumbre forzó al alcalde de 
Chichester a acceder a fijar el precio del pan. En Wells, miembros 
del 122 regimiento empezaron 
 

por abuchear a los que ellos denominaban acaparadores o 
traficantes de mantequilla, a quienes persiguieron en distintas 
partes del pueblo; se apoderaron de la mantequilla; la 
reunieron toda; le pusieron centinelas; y después la echaron, 
y la mezclaron en una cuba; y después la vendieron al por 
menor, pesándola en balanzas y vendiéndola al precio de 8 
peniques la libra … aunque el precio normal que le daban los 
intermediarios era algo más de 10 peniques.114 

 
Sería absurdo sugerir que, cuando se abría una brecha tan grande 
en los muros del respeto, muchos no aprovechasen la oportunidad 
para llevarse mercancías sin pagar. Pero existen abundantes 
testimonios de lo contrario, y algunos son impresionantes. Está el 
caso 

                                                           
114 Drayton, Oxon, relación contra Wm. Denley y otros tres, en PRO, TS 

11/995/3707; Handborough, información de Robert Prior, alguacil, 6 de 
agosto de 1795, PRO, tribunal 5/116; Isla de Ely, lord Hardwicke, Wimpole, 
27 de julio de 1795, PRO, HO 43/35 y H. Gunning, Reminiscences of 
Cambridge (1854), II, pp. 5-7; Chichester: duque de Richmond, Goodwood, 
14 de abril de 1795, PRO, WO 1/1092; Wells: «Verax», 28 de abril de 1795, 
PRO, WO 1/1082 y rev. J. Turner, 28 de abril, HO 42/34. Para el ejemplo de 
un alguacil que fue ejecutado por su participación en un motín de estañeros 
en Saint Austell, 1729, véase Rule, op. cit., 
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de los encajeros de Honiton que, en 1766, quitaron el grano a los 
agricultores, lo vendieron en el mercado a precio popular y 
devolvieron a los agricultores, no sólo el dinero, sino también los 
sacos; la muchedumbre de Oldham, en 1800, que racionó a cada 
comprador a dos celemines por cabeza, y las muchas ocasiones en 
que se detenían los carros en la carretera, se vendía su contenido y 
se confiaba el dinero al carretero.115 
 
Más aún, en aquellos casos en que se tomaban las mercancías sin 
pagarlas, o enque se cometían actos de violencia, sería prudente 
averiguar si el caso presenta alguna circunstancia particular 
agravante. Esta distinción se hace en el informe de una acción 
llevada a cabo en Portsea (Hampshire) en 1795. Los panaderos y 
carniceros fueron los primeros a quienes la multitud ofreció los 
precios por ella fijados: “a los que se amoldaron a estas exigencias 
se les pagó con exactitud”, pero los que se negaron vieron sus 
tiendas desvalijadas, “sin recibir más dinero que el que quiso dejar 
el populacho”. Los canteros de Port Isaac (Cornualles), en el 
mismo año, se apoderaron de la cebada almacenada para la 
exportación, pagando un precio razonablemente alto de 11 
peniques el bushel, advirtiendo al mismo tiempo al propietario que 
“si pretendía transportar el Remanente vendrían y lo tomarían sin 
compensación alguna”. Con frecuencia aparecen motivaciones de 
castigo o venganza. El gran motín de Newcastle de 1740, en que 
los mineros y los bateleros irrumpieron en el ayuntamiento, 
destruyeron los libros, se repartieron el contenido de las arcas 
municipales y arrojaron barro y piedra a los concejales, se produjo 
tan sólo a consecuencia de dos provocaciones: primero, tras 
romperse un acuerdo entre los dirigentes de los mineros y los 
comerciantes (en el que actuó un concejal como árbitro), acuerdo 
que fijaba los precios del grano; segundo, cuando representantes 
de la autoridad, aterrorizados, dispararon contra la multitud desde 
las escaleras del ayuntamiento. En 1766, en Gloucestershire, se 
dispararon tiros contra la multitud desde una casa, lo cual, escribe 
el sheriff, 
 

les molestó tanto que entraron por la fuerza en la casa, 
y destruyeron todos los muebles, ventanas, etc., y 
quitaron parte de las tejas; 

                                                           
115 R. B. Rose, op. cit., p. 435; Edwin Butterworth, Histórical sketches of 

Oldham, Oldham, 1856, pp. 137-139, 144-145. 
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después reconocieron que se arrepentían mucho de 
este acto porque no era el dueño de la casa (que estaba 
fuera) el que había disparado contra ellos. 
 

En 1795 los mineros del estaño organizaron un ataque contra un 
comerciante de Penryn (Cornualles) que había sido contratado para 
enviarles cebada, pero que les había mandado grano estropeado y 
en germinación. Cuando se atacaba a los molinos y se estropeaba la 
maquinaria, era a menudo como consecuencia de una advertencia 
prolongada que no había sido escuchada, o como castigo a alguna 
práctica escandalosa.116 
 
Realmente, si deseamos poner en duda la visión no lineal y 
espasmódica del motín de subsistencias, no tenemos más que 
apuntar hacia este tema continuado de la intimidación popular, en 
el que hombres y mujeres a punto de morir de inanición atacaban 
no obstante molinos y graneros, no para robar el alimento, sino 
para castigar a los propietarios. Repetidamente, se derramaban el 
grano o la harina a lo largo de carreteras y setos, se arrojaban al río, 
se estropeaba la maquinaria y se abrían las compuertas del molino. 
Ante ejemplos de un comportamiento tal, las autoridades 
reaccionaban tanto con indignación como con asombro. Era un 
comportamiento (en su opinión) sintomático del estado de ánimo 
“frenético” y destemplado de una gente cuyo cerebro estaba 
excitado por el hambre. En 1795, tanto el justicia mayor como 
Arthur Young, dirigieron discursos a los pobres en los que se 
destacaba que la destrucción del grano no era el mejor medio de 
mejorar el suministro de pan. Hannah More añadió una “Homilía 
de Medio Penique”. Un versificador de 1800 nos da un ejemplo 
bastante más vivo de estas amonestaciones a las clases bajas: 
 

Cuando pasas las horas con tus Amigos del campo, 
y tomas, con la abundancia que quieras, el vaso 
desbordante, 
cuando todo se vuelve tranquilo, si oyes por casualidad 
“que son los Acaparadores los que encarecen tanto el 
grano; 

                                                           
116 Portsea: Gentleman's Magazine, LXV (1795), p. 343; Port Isaac, sir W. 

Molesworth, 23 de marzo de 1795, PRO, HO 42/34; Newcastle, Gentleman's 
Magazine, X (1740), p. 355, y varias fuentes en PRO, SP 36/51, en 
Northumberland CRO y Newcastle City Archive Office; Gloucestershire, 
1766: PRO, PC 1/8/41; Penryn, 1795: PRO, HO 42/34. 
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que necesitan y conseguirán pan: ya han comido 
bastante 
arroz y Sopa, y engrudos por el estilo: 
lo tomarán sin pedirlo y se esforzarán por la fuerza y la 
violencia 
en vengarse de estos ladrones de granos”: 
John jura que luchará mientras le quede aliento, 
“es mejor ser colgado que morir de hambre: 
quemará el granero del Señor Hoardum, eso hará, 
sofocará al viejo Filchbag, y destruirá su molino”. 
Y cuando preparen la Púa y la Horca 
y todos los útiles de la guerra rústica … 
háblales de los males que acompañan los actos ilegales, 
acciones que, comenzadas en la ira, terminan en dolor, 
que quemar pajares, y destruir molinos, 
no producirá grano ni llenará los estómagos.117 

 
¿Pero eran realmente tan ignorantes los pobres? Uno sospecha que 
los molineros y comerciantes que estaban ojo avizor con respecto 
a la gente y al tiempo procuraban elevar al máximo sus beneficios, 
conocían mejor las circunstancias que los poetastros sentados en 
sus escritorios. Pues los pobres tenían sus propias fuentes de 
información. Trabajaban en los puertos. Transportaban las 
barcazas a lo largo de los canales. Conducían los carros y 
manejaban las barreras de peaje. Trabajaban en los graneros y 
molinos… Con frecuencia conocía los hechos locales mucho 
mejor que la gentry; en muchas acciones fueron derechos a las 
provisiones de grano escondidas cuya existencia habían negado, de 
buena fe, los jueces de paz. Si es cierto que los rumores iban 
muchas veces más allá de todo límite, tenían siempre al menos su 
raíz en una ligera base de realidad. Los pobres sabían que la única 
forma de someter a los ricos era retorcerles el brazo. 

                                                           
117 Anónimo, Contentment: or Hints to servants, on the present scarcity 

(hoja suelta, 1800). [When with your country Friends your hours you pass, / 
And take, as oft you're wont, the copious glass, / When all grow meliow, if 
perchance you hear / «That "tis th" Engrossers make the corn so dear; / 
»They must and will have bread; they've had enough / »Of Rice and Soup, 
and all such squashy stuff: / »They'll help themselves: and strive by might 
and main / »To be reveng'd on all such rogues in grain»: / John swears he'll 
fight as long as he has breath, / «'Twere better to be hang'd than starv'd to 
death: / »He'll burn Squire Hoardum's garner, so he will, / »Tuck up old 
Filchbag, and pull down his mill». / Now when the Prong and Pitchfork they 
prepare / And all the implements of rustick var ... / Tell them what ills 
unlawful deeds attend, / Deeds, which in wrath begun, and sorrow end, / That 
burning barns, and pulling down a mill, / Will neither corn produce, nor 
bellies fill.] 
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VI 
Las iniciadoras de los motines eran, con frecuencia, las mujeres. 
Sabemos que en 1693 una gran cantidad de mujeres se dirigieron al 
mercado de Northampton, con “cuchillos escondidos en sus 
corpiños para forzar la venta del grano según su propia 
evaluación”. En un motín contra la exportación en 1737, en Poole 
(Dorset), se informó que “los Grupos se componen de muchas 
Mujeres, y los Hombres las apoyan, y Juran que si alguien se atreve 
a molestar a alguna de las Mujeres en sus Acciones, ellas pueden 
levantar un Gran Número de Hombres y destruir tanto Barcos 
como Cargamentos”. El populacho fue alzado, en Stockton 
(Furham) en 1740, por una “Señora con un palo y un cuerno”. En 
Haverfordwest (Pembroke), en 1795, un anticuado juez de paz que 
intentó, con ayuda de un subalterno, luchar con los mineros del 
carbón, se quejó de que “las mujeres incitaban a los Hombres a la 
pelea, y eran perfectas furias. Recibí algunos golpes de alguna de 
ellas sobre mis Espaldas…”. Un periódico de Birmingham 
describía los motines de Snow Hill como obra de “una chusma, 
incitada por furiosas mujeres”. En docenas de casos ocurre lo 
mismo: las mujeres apedreando a un comerciante poco popular 
con sus propias patatas, o combinando astutamente la furia con el 
cálculo de que eran algo más inmunes que los hombres a las 
represalias de las autoridades; “las mujeres dijeron a los hombres 
del vulgo –dijo el magistrado de Haverfordwest refiriéndose a los 
soldados– que ellas sabían que las tenían en sus Corazones y que 
no les harían ningún daño”.118 
 
Estas mujeres parecen haber pertenecido a una prehistoria de su 
sexo anterior a la Caída, y no haber tenido conciencia de que 
debían haber esperado unos doscientos años para su liberación. 
(Southey 

                                                           
118 Northampton: Calendar State Papers, Domestic, 1693, p. 397; Poole, 

memorial de Chitty y Lefebare, mercaderes, incluido en Holles, Newcastle, 
26 de mayo de 1737, PRO, SP 41/10; Stockton, Edward Goddard, 24 de 
mayo de 1740, PRO, SP 36/50 («Encontramos una Señora con un palo y un 
cuerno que iba camino de Norton para sublevar a la gente ... le quitamos el 
cuerno mientras ella nos colmaba de improperios y la seguimos hasta la 
ciudad, donde sublevó a tanta gente como pudo ... Ordenamos que la mujer 
fuera apresada ... Ella no paraba de gritar: ¡Malditos seáis todos! ¿Dejaréis 
que sufra o vaya a la cárcel?»); Haverfordwest: PRO, HO 42/35; 
Birmingham: J. A. Langford, A century of Birmingham life, Birmingham, 
1868, II, p. 52. 
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podía escribir, como lugar común, en 1807: “Las mujeres están 
más dispuestas a amotinarse: tienen menos temor a la ley, en parte 
por ignorancia, y en parte porque abusan del privilegio de su sexo, 
y por consiguiente en todo tumulto público sobresalen en violencia 
y ferocidad”.)119 Eran también, por supuesto, las más involucradas 
en la compra y venta cara a cara, las más sensibles a la 
trascendencia del precio, las más experimentadas en detectar el 
peso escaso o la calidad inferior. Es probable que con mucha 
frecuencia las mujeres precipitaran los movimientos espontáneos, 
pero otros tipos de acciones se preparaban con más cuidado. 
Algunas veces se clavaban carteles en las puertas de iglesias o 
posadas. En 1740 “se pregonó en Ketring un Partido de Fútbol de 
Quinientos Hombres de un lugar, pero la intención era Destruir 
los Molinos de la Señora Betey Jesmaine”. Es posible que a finales 
de siglo se hiciera más corriente la distribución de avisos escritos a 
mano. Proveniente de Wakefield (Yorkshire), 1795: 
 

Para avisar 
A todas las Mujeres domiciliadas en Wakefield que se 
desea se reúnan en la Iglesia Nueva… el próximo 
Viernes a las Nueve… para fijar el precio del trigo… 

 
Por deseo de los habitantes de Halifax que 

se reunirán con ellas allí. 
 
De Stratton (Cornualles), 1801: 
 

A todos los Hombres trabajadores y Comerciantes en 
la Centena de Stratton que están dispuestos a salvar a 
sus Mujeres e Hijos de la Terrible condición de ser 
llevados a la Muerte por Hambre por el agricultor 
insensible y acaparador … Reunios todos 
inmediatamente y marchad en temeroso Orden de 
Batalla hacia las Viviendas de los agricultores usureros, 
y Obligadlos a Vender el Grano en el Mercado, a un 
precio justo y razonable…120 

                                                           
119 Letters from England, Londres, 1814, II, p. 47. Las mujeres tenían otros 

recursos además de la ferocidad: un coronel de Voluntarios se lamentaba de 
que «el Diablo en forma de Mujeres está ahora usando toda su influencia para 
inducir a la tropa a romper su lealtad a sus Oficiales»: Lt.-Col. J. Entwisle, 
Rochdale, 5 de agosto de 1795, PRO, WO 1/1086. 

120 Kettering: PRO, SP 36/50: para otros ejemplos del uso del fútbol para 
congregar a las masas, véase R. M. Malcolmson, «Popular Recreations in 
English Society, 1700-1850», tesis doctoral, Universidad de Warwick, 1970, 
pp. 89-90. Wakefield: PRO, HO 42/35; Stratton: aviso manuscrito, fechado el 
8 de abril y firmado «Cato», en PRO, HO 42/61 fol. 718. 
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La acción espontánea en pequeña escala podía derivarse de una 
especie de abucheo o griterío ritual frente a la tienda del vendedor 
al por menor,121 de la intercepción de carros de grano o harina al 
pasar por un centro populoso, o de la simple congregación de una 
multitud amenazante. Con gran rapidez se desarrollaba una 
situación de negociación: el propietario de las provisiones sabía 
muy bien que si no aceptaba voluntariamente el precio impuesto 
por la multitud (y su conformidad hacía muy difícil cualquier 
prosecución subsiguiente) corría el peligro de perder todas sus 
mercancías. Cuando fue interceptado un carro con sacos de trigo y 
harina en Handborough (Oxfordshire), en 1795, unas mujeres se 
subieron al carro y tiraron los sacos a los lados de la carretera. 
“Algunas de las personas allí reunidas dijeron que darían Cuarenta 
Chelines por el Saco de Harina, y que pagarían eso, y no darían 
más, y que si eso no era bastante, lo tomarían por la fuerza.” El 
propietario (un yeoman) lo aceptó finalmente: “Si tiene que ser ese 
el precio, que lo sea”. El procedimiento de forzar la negociación se 
puede ver con igual claridad en la declaración de Thomas Smith, 
un panadero, que fue a Hadstock (Essex) con pan en sus alforjas 
(1795). Fue detenido en la calle de la aldea por un grupo de 
cuarenta o más mujeres y niños. Una de las mujeres (esposa de un 
trabajador) detuvo su caballo 
 

y habiéndole preguntado si había rebajado el precio del 
Pan, él le dijo que no tenía Órdenes de los Molineros 
de rebajarlo, y ella dijo entonces “Por Dios que si no 
lo rebajas no dejarás ningún Pan en este Pueblo”… 

 
Varias personas entre la multitud ofrecieron entonces 9 peniques 
por un pan de 4 libras, mientras que él pedía 19 peniques. 
Entonces “juraron que si no se lo daba a 9 peniques la Hogaza se 
lo quitarían, y antes de que pudiera dar otra respuesta, varias 
Personas que estaban a su alrededor sacaron varias Hogazas de sus 
Cestas …”. Sólo al llegar a este punto aceptó Smith vender a 9 
peniques la 

                                                           
121 Un corresponsal de Rosemary Lane (Londres), 2 de julio de 1795, se 

quejó de que le despertara a las cinco de la madrusada «un espantoso quejido 
(como lo llama la Chusma), pero yo lo llamaría chillidos»: PRO, WO I/1089, 
fol. 719. 
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hogaza. La negociación fue bien entendida por ambas partes, y los 
vendedores al por menor, que tenían que contar con sus clientes 
tanto en los años buenos como en los malos, capitulaban con 
frecuencia ante las primeras señales de turbulencia por parte de la 
multitud. 
 
En disturbios a gran escala, una vez formado el núcleo del motín, 
el resto de la muchedumbre era a menudo levantado a toque de 
trompeta y tambores. “El lunes pasado –comenzaba una carta de 
un magistrado de Shropshire en 1756–, los mineros de Broseley se 
reunieron al son de las trompetas, y se dirigieron al Mercado de 
Wenlock…” El punto crítico era la reunión de un núcleo 
determinado. El destacado papel de los mineros no se explica por 
su “virilidad” y por el hecho de estar particularmente expuestos a 
la explotación del consumidor, sino también por su número y por 
la natural disciplina de una comunidad minera. “El jueves por la 
mañana –declaró John Todd– un minero de la mina de carbón de 
Heaton, Gateshead (1740)–, en el momento en que empezaba la 
ronda de noche”, sus compañeros de mina, “en número de 60 u 80 
detuvieron la bomba de agua de la mina … y se propuso venir a 
Newcastle para fijar los precios del grano …”. Cuando vinieron 
desde la mina de carbón de Nook a Haverfordwest, en 1795 (el 
magistrado relata que su ayudante dijo: “Doctor, aquí vienen los 
mineros… yo levanté la vista y vi una gran multitud de hombres, 
mujeres y niños con porras de roble que bajaban por la calle 
gritando “todos a una, todos a una”“), los mineros explicaron más 
tarde que habían venido a petición de los pobres de la ciudad, que 
no tenían el ánimo necesario para fijar el precio por su cuenta.122 
 
La composición de la multitud en cuanto a profesiones nos 
proporciona pocas sorpresas. Era (al parecer) bastate represetativa 
de las ocupaciones de las “clases más bajas” en las zonas de 
motines. En Witney (Oxfordshire) encontramos informes contra 
un tejedor de mantas, un sastre, la mujer de un vendedor de 
bebidas alcohólicas y un criado; en Saffron Walden (Essex) 
acusaciones contra dos cabestreros, un zapatero, un albañil, un 
carpintero, un aserrador, un trabajador del estambre, y nueve 
labradores; en varias aldeas de Devonshire (Sampford Peverell, 
Burlescomb, Culmstock) 

                                                           
122 Broseley, T. Whitmore, 11 de noviembre de 1756, PRO, SP 36/136; 

Gateshead, información de John Todd en Newcastle City Archives; 
Haverfordwest, PRO, HO 42/35. 
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encontramos con que se acusa a un hilandero, dos tejedores, un 
cardador de lana, un zapatero, un bordador y diez trabajadores; en 
el suceso de Handborough se habló en una información de un 
carpintero, un cantero, un aserrador y siete labradores.123 Había 
menos acusaciones en relación a la supuesta instigación por parte 
de personas con una posición superior en la vida de las que Rude y 
otros han observado en Francia,124 a pesar de que se sugería con 
frecuencia que los trabajadores eran alentados por sus superiores a 
adoptar un tono hostil hacia agricultores e intermediarios. Un 
observador del suroeste sostenía en 1801 que los motines estaban 
“ciertamente dirigidos por comerciantes inferiores, cardadores, y 
disidentes, que se mantenían apartados pero, por su lenguaje e 
inmediata influencia, gobernaban a las clases bajas”.125 
Ocasionalmente, se adujo que personas que empleaban muchos 
trabajadores habían animado a sus propios obreros a actuar.126 
Otra diferencia importante, en comparación con Francia, era la 
relativa inactividad de los braceros agrícolas de Inglaterra en 
contraste con la actividad de los vignerons y el pequeño 
campesinado francés. Muchos productores de cereal, por supuesto, 
continuaron con la costumbre de vender grano barato a sus 
propios braceros. Pero esto se aplicaba sólo a los braceros 
regulares, con contratos anuales, y a ciertos distritos. Por otra 
parte, los trabajadores rurales sí que participaban en los motines 
cuando otro grupo (como los 

                                                           
123 Witney, información de Thomas Hudson, 10 de agosto de 1795, PRO, 

tribunal 5/116; Saffron Walden, acusaciones por delitos el 27 de julio 1795, 
PRO, tribunal 35/236; Devonshire, calendario para el Circuito de Verano, 
1795, PRO, tribunal 24/43; Handborough, información de James Stevens, 
cabeza de decena de vecinos, 6 de agosto de 1795, PRO, tribunal 5/116. Los 
trece amotinados de Berkshire en 1766 juzgados por la encomienda especial 
fueron calificados de «braceros»; de las 66 personas que comparecieron ante 
la encomienda especial en Gloucester en 1766, 51 fueron calificadas de 
«braceros», 10 eran esposas de «braceros», 3 eran solteronas: las 
calificaciones revelan poco: G. B. Deputy Keeper of Public Records, 5th 
Report (1844), II, pp. 198-199, 202-204. Para el País de Gales, 1793-1801, 
véase Jones, «Corn riots in Wales», App. III, p. 350. Para Dundee, 1772, 
véase S. G. E. Lythe, «The Tayside meal mobs», Scot. Hist. Rev., XLVI 
(1967), p. 34: un portero, un cantero, tres tejedores y un marinero fueron 
acusados. 

124 Véase Rudé, The crowd in history, p. 38. 
125 Teniente general J. G. Simcoe, 27 de marzo de 1801, PRO, HO 42/61. 
126 Así, en un motín provocado por la exportación en Flint (1740) hubo 

alegaciones de que el mayordomo de sir Thomas Mostyn había encontrado 
armas para sus propios mineros: diversas deposiciones en PRO, SP 36/51. 
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mineros) formaba el núcleo original, o cuando una cierta actividad 
los reunía en número suficiente. Cuando un grupo grande de 
braceros recorrió el valle del Támesis en 1766, la acción había 
comenzado entre cuadrillas que trabajaban en la barrera de 
portazgo de una carretera, quienes dijeron “con una sola voz: 
Vamos todos a una a Newsbury en una corporación para Poner 
más Barato el Pan”. Una vez en el pueblo, lograron más apoyos, 
desfilando por la plaza y dando tres vítores. En East Anglia, en 
1795, se creó un núcleo similar entre los bankers (cuadrillas 
“empleadas para limpiar Zanjas de Drenaje y en la presa”). Los 
bankers estaban también menos sujetos a la identificación 
inmediata y al castigo, o a las venganzas del paternalismo rural, que 
los trabajadores de la tierra, puesto que eran, “en su mayor parte, 
extranjeros de diferentes comarcas los cuales no son tan fácilmente 
apaciguados como los que viven en el lugar”.127 
 
En realidad, el motín de subsistencias no precisaba de un alto 
grado de organización. Necesitaba un consenso de apoyo en la 
comunidad, y un modelo de acción heredado, con sus propios 
objetivos y restricciones. La persistencia de esta forma de acción 
suscita una cuestión interesante: ¿hasta qué punto tuvo, en 
cualquier sentido, éxito? ¿Hubiera continuado durante tantos años 
–realmente cientos de años– si hubiera fracasado decididamente en 
lograr sus objetivos, y no hubiera dejado tras de sí más que unos 
pocos molinos destruidos y víctimas en las horcas? Es una 
pregunta especialmente difícil de contestar; pero que debe ser 
planteada. 
 
 

VII 
A corto plazo, parece probable que el motín y la fijación de precios 
frustraran sus propios objetivos. Los agricultores se veían a veces 
intimidados hasta tal punto que se negaban después, durante varias 
semanas, a llevar sus productos al mercado. Es probable que la 
interdicción del movimiento del grano dentro de la región no 
hiciera más que agravar la escasez en otras. Aunque pueden 
encontrarse ejemplos en que el motín parece producir una caída de 
los 

                                                           
127 Newbury: escrito en PRO, TS 11/995/3707; East Anglia: B. Clayton, 

Boston, 11 de agosto de 1795, PRO, HO 42/35. 
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precios, y ejemplos también de lo contrario, e incluso otros en los 
que parece haber poca diferencia en el movimiento de precios en 
mercados donde hubo y no hubo motín, ninguno de esos ejemplos 
–sean calculados por agregación o por término medio– tiene por 
qué revelar necesariamente el efecto que la expectación del motín 
producía sobre la situación total del mercado.128 
 
Podemos tomar una analogía de la guerra. Los beneficios reales 
inmediatos de la guerra rara vez son significativos, ni para 
vencedores ni para vencidos, pero los beneficios que se pueden 
obtener de la amenaza de guerra pueden ser considerables y, sin 
embargo, la amenaza de guerra no comporta terror alguno si no se 
llega nunca a la sanción de la guerra. Si el mercado fue un campo 
de batalla de la guerra de clases en la misma medida en que 
llegaron a serlo la fábrica y la mina durante la Revolución 
industrial, entonces la amenaza del motín afectaría la situación total 
del mercado, no sólo en años de escasez, sino también en años de 
cosecha media, y no sólo en pueblos destacados por su 
susceptibilidad al motín, sino también en aldeas donde las 
autoridades deseaban preservar una tradición de paz. Por muy 
meticulosamente que cuantifiquemos los datos disponibles, éstos 
no pueden mostrarnos a qué nivel habrían subido los precios si se 
hubiera eliminado totalmente la amenaza del motín. 
 
Las autoridades de zonas propensas al motín dominaban a 
menudo los disturbios de manera equilibrada y competente. Esto 
nos permite a veces olvidar que el motín era una calamidad que 
producía con frecuencia una profunda dislocación de las relaciones 
sociales de la comunidad, cuyos efectos podían perdurar durante 
años. Los magistrados provinciales se encontraban muchas veces 
en un extremado aislamiento. Las tropas, si es que se las llamaba, 
podían tardar dos, tres o más días en llegar, y la multitud lo sabía 
muy bien. El sheriff de Gloucestershire, en los primeros días del 
“levantamiento” de 1766, no pudo sino acudir al mercado de 
Stroud con sus “hombres de jabalina”. Un magistrado de Suffolk, 
en 1709, se 

                                                           
128 Indudablemente, investigaciones pormenorizadas de movimientos de 

precios a corto plazo en relación con los motines, que varios investigadores 
desarrollan ahora con ayuda de ordenadores, ayudará a afinar la cuestión; 
pero las variables son muchas, y la evidencia con respecto a algunas 
(anticipación de motín, persuasión ejercida sobre arrendatarios, comerciantes, 
etc., suscripciones caritativas, aplicación de precios para pobres, etc.) es a 
menudo difícil de encontrar y de cuantificar. 



 272

abstuvo de encarcelar a los dirigentes de la muchedumbre porque 
“el Populacho amenazó con destruir tanto su casa como el 
Calabozo si castigaba a cualquiera de sus compañeros”. Otro 
magistrado que, en 1740, dirigió un harapiento y nada marcial 
posse commitatus a través del Yorkshire del norte hasta Durham, 
haciendo prisioneros por el camino, quedó desalentado al ver a los 
ciudadanos de Durham darse la vuelta y liberar a dos de los presos 
a la puerta de la cárcel. (Tales rescates eran normales.) Un 
exportador de grano, de Flint, tuvo una experiencia aún más 
desagradable en el mismo año: los amotinados entraron en su casa, 
se bebieron la cerveza y el vino de su bodega, y permanecieron 
 

con una Espada Desnuda apuntando al pecho de mi 
Nuera… Tienen muchas Armas de Fuego, Picas y 
Espadas. Cinco de ellos con Picas declaran que cuatro 
son suficientes para llevar mis Cuatro Cuartos y el otro 
mi cabeza en triunfo con ellos… 

 
La cuestión del orden no era ni mucho menos sencilla. La 
insuficiencia de las fuerzas civiles se combinaba con la repugnancia 
a emplear la fuerza militar. Los funcionarios mismos tenían la 
suficiente humanidad y estaban acorralados por ambigüedades 
suficientes, en cuanto a sus poderes en caso de disturbios civiles, 
como para mostrar una marcada falta de entusiasmo por ser 
empleados en este “Servicio Odioso”.129 Si los magistrados locales 
llamaban a las tropas, o autorizaban el uso de armas de fuego, 
tenían que seguir viviendo en el distrito después de la marcha de 
las tropas, incurriendo en el odio de la población local, quizá 
recibiendo cartas amenazadoras o siendo víctimas de rupturas de 
ventanas e incluso de incendios. Las tropas alojadas en un pueblo 
se hacían rápidamente impopulares incluso entre aquellos que al 
principio las habían llamado. Con extraña regularidad las peticiones 
para recibir ayuda de tropas son seguidas, en los documentos del 
Ministerio del Interior o del Ministerio de la Guerra, tras un 
intervalo de cinco o seis semanas, por peticiones para su retirada. 
Una lastimosa súplica de los habitantes de Sunderland, encabezada 
por su rector, pedía, en 1800, la retirada del 68 regimiento: 

                                                           
129 129. «... un Servicio de lo más Odioso que nada salvo la Necesidad 

puede justificar», vizconde Barrington a Weymouth, 18 de abril de 1768, 
PRO, WO 4/3, fols. 316-317. 
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Su principal objetivo es el robo. Varias personas han 
sido golpeadas y despojadas de sus relojes, y siempre 
se ha hecho de la manera más violenta y brutal. 

 
A un joven le fracturaron el cráneo, a otro le cortaron el labio 
superior. Los habitantes de Wantage, Farnngdon y Abingdon 
pidieron 
 

en nombre de Dio … que se lleven de este lugar la 
sección del Regimiento de Lord Landaff o si no el 
Asesinato será forzosamente la consecuencia, pues un 
grupo de Villanos como este no ha entrado nunca en 
este pueblo. 
 

Un magistrado local, que apoyaba esta petición, añadía que el 
“salvaje comportamiento de los soldados… exaspera a la 
población hasta lo indecible. El trato normal de los campesinos en 
ferias y mercados se ha deteriorado mucho”.130 
 
El motín era una calamidad. El “orden” que podía seguir tras el 
motín, podía ser una calamidad aún mayor. De aquí la ansiedad de 
las autoridades por anticiparse al suceso o abortarlo con rapidez en 
sus primeras fases, por medio de su presencia personal, por 
exhortaciones y concesiones. En una carta de 1763 el alcalde de 
Penryn, sitiado por iracundos mineros del estaño, escribe que el 
pueblo fue visitado por trescientos “de aquellos bandidos, con los 
cuales nos vimos forzados a parlamentar y llegar a un acuerdo por 
el cual les permitimos que obtuvieran el grano a un tercio menos 
de lo que había costado a los propietarios”. Tales acuerdos, más o 
menos forzados, eran corrientes. Un experimentado magistrado de 
Warwickshire, sir Richard Newdigate, anotó en su diario del 27 de 
septiembre de 1766: 
 

A las once cabalgué a Nuneaton … y con las personas 
principales del pueblo me entrevisté con los mineros y 
el populacho de Bedworth que vinieron vociferando y 
armados con palos, pidieron lo que querían, prometí 
satisfacer todas sus peticiones razonables si se 
apaciguaban y tiraban sus palos lo cual hicieron todos 
en el prado; después fui con ellos a todas las casas en 
que creían se había acaparado y permití a 5 o 6 entrar 
para registrar y persuadir a los dueños de vender el 
queso que se encontrase… 

                                                           
130 Sunderland: petición en PRO, WO 40/17; Wantage y Abingdon: 

petición a sir G. Young y C. Dundas, 6 de abril de 1795, ibid. 
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Entonces los mineros abandonaron en orden el pueblo, después de 
que sir Richard Newdigate y otros dos les hubieran dado cada uno 
media guinea. Habían actuado, en efecto, de acuerdo con el Book 
of Orders.131 
 
Este tipo de negociación, en los comienzos del motín, solía 
garantizar concesiones a la multitud. Pero debemos también 
observar los esfuerzos de los magistrados y terratenientes para 
prevenir el motín. Así, un magistrado de Shropshire en 1756 
describe cómo los mineros “dicen que si los agricultores no traen 
su grano a los mercados, irán ellos a sus casas para trillarlo ellos 
mismos”: 
 

Yo he enviado orden a mis arrendatarios para que cada 
uno lleve cierta cantidad de grano al mercado los 
Sábados como único medio de prevenir mayores 
daños. 

 
En el mismo año se puede ver a los magistrados de Devon 
realizando esfuerzos similares. Se habían producido motines en 
Ottery, el grano de los agricultores había sido arrebatado y vendido 
a 5 chelines un bushel y varios molinos habían sido atacados. Sir 
George Yonge envió a su criado a fijar un pasquín admonitorio y 
conciliador en el mercado: 
 

El populacho se congregó, insultó a mi Criado e 
intimidó al Pregonero… al leer el pasquín declararon 
que no servía, no necesitaban molestarse los 
Caballeros porque Ellos fijarían el precio a 4 chelines 9 
peniques en el próximo Día de Mercado: en vista de 
esto fui ayer al Pueblo y dije tanto a la Gente Común 
como a los de mejor clase, que si la situación no 
permanecía tranquila habría de llamar al ejército… 
 

Él y dos miembros de la gentry de la vecindad enviaron su propio 
grano a los mercados locales: 
 

He ordenado que el mío se venda a 5 chelines 3 
peniques y 5 chelines 6 peniques por bushel a la gente 
más pobre, puesto que hemos decidido mantenerlo 
algo por encima del precio dictado por el populacho. 
Consultaré con los molineros para saber si pueden 
darnos algo de Harina… 

                                                           
131 Penryn: PRO, WO 40/17; Warwickshire: H. C. Wood, «The diaries of 

sir Roger Newdigate, 1751-1806», Trans. Birmingham Archaelogical Soc, 
LXXVII1 (1962), p. 43. 
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El alcalde de Exeter contestó a Yonge que las autoridades de la 
ciudad habían ordenado que se vendiera el grano a 5 chelines 6 
peniques: “Todo quedó tranquilo en cuanto los agricultores 
bajaron el precio…”. Medidas similares se tomaban todavía en 
Devon en 1801, “ciertos caballeros entre los más respetables de la 
vecindad de Exeter… ordenaron… a sus Arrendatarios llevar el 
Grano al Mercado bajo pena de no renovarles los 
arrendamientos”. En 1795 y 1800–1801, órdenes como estas de los 
terratenientes tradicionalistas a sus arrendatarios eran frecuentes en 
otros condados. El conde de Warwick (un archipaternalista y un 
defensor de la legislación contra los acaparadores con el máximo 
rigor) recorrió en persona sus propiedades dando órdenes como 
estas a sus arrendatarios.132 
 
Presiones tales, en prevención de un motín, pueden haber sido 
más eficaces de lo que se ha supuesto en cuanto a llevar grano al 
mercado, frenar la subida de precios e impedir cierto tipo de lucro. 
Más aún, una predisposición al motín era ciertamente efectiva 
como advertencia a los ricos de que debían poner la organización 
de la beneficencia parroquial y de la caridad –grano y pan 
subvencionado para los pobres– en buenas condiciones. En enero 
de 1757, la corporación de Reading acordó: 
 

que se organizara una suscripción para reunir dinero 
para comprar Pan que será distribuido entre los 
Pobres… a un precio que se fijará muy por debajo del 
precio actual del Pan… 

 
La corporación misma donó 21 libras.133 Tales medidas se 
adoptaban con mucha frecuencia, por iniciativa unas veces de una 
corporación, otras de un individuo de la gentry, algunas de las 
Quarter Sessions, otras de las autoridades parroquiales, o de los 
patronos, especialmente de aquellos que empleaban un número 
considerable de trabajadores (como los mineros del plomo) en 
distritos aislados. 

                                                           
132 Shropshire: T. Whitmore, 11 de noviembre de 1756, PRO, SP 36/136; 

Devon: HMC, City of Exeter, serie LXXIII (1916), pp. 255-257; Devon, 
1801: teniente general J. G. Simcoe, 27 de marzo de 1801, PRO, HO 42/61; 
Warwick: T. W. Whitley, The parliamentary representation of the city of 
Coventry (Coventry, 1894), p. 214. 

133 Diario manuscrito del ayuntamiento de Reading, Central Public Library, 
Reading: anotación del 24 de enero de 1757. Se desembolsaron 30 libras 
«para el actual precio elevado del Pan» el 12 de julio de 1795. 
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Las medidas tomadas en 1795 fueron especialmente amplias, 
variadas y bien documentadas. Iban desde suscripciones directas 
para reducir el precio del pan (las parroquias enviaban a veces sus 
propios agentes directamente a los puertos a comprar grano 
importado), pasando por precios subvencionados para los pobres, 
hasta el sistema Speenhamland.* El examen de dichas medidas nos 
adentraría más profundamente en la historia de las leyes de pobres 
de lo que es nuestra intención,134 pero los efectos eran en ocasiones 
curiosos. Las suscripciones, aunque tranquilizaban una zona, 
podían provocar un motín en otra adyacente al despertar un agudo 
sentimiento de desigualdad. En 1740, un acuerdo concertado en 
Newcastle para reducir los precios entre los comerciantes y una 
delegación de una manifestación de mineros (actuando concejales 
como mediadores), tuvo como consecuencia que la ciudad se viera 
inundada por “gente del campo” de las aldeas de los alrededores; 
se intentó sin éxito limitar la venta a personas con un certificado 
escrito de un “Ajustador, un Encargado del Depósito del Carbón, 
un Medidor o un Capillero”. La participación de soldados en 
motines encaminados a fijar el precio fue explicada por el duque de 
Richmond como producto de una desigualdad similar: alegaban los 
soldados que “mientras la Gente del Campo es socorrida por sus 
Parroquias y Subscripciones, los Soldados no reciben ningún 
Beneficio similar”. Además, tales suscripciones, aunque su 
intención era “sobornar” al motín (real o potencial), podían a 
menudo producir el efecto de elevar el precio del pan para los que 
no participaban del beneficio de la suscripción.135 Este proceso 
puede observarse en Devon del sur, donde las autoridades 
actuaban todavía en 1801 dentro de la tradición de 1757. Una 
multitud se manifestó en Exeter, en el mercado, pidiendo trigo a 
10 chelines el bushel: 

                                                           
* Sistema de ayuda a los pobres adoptado en 1795 por los magistrados del 

Berkshire y que se mantuvo en gran parte de Inglaterra incluso hasta 
principios del siglo xix. (N. del t.) 

134 Especialmente útiles son las respuestas de los corresponsales en Annals 
of Agriculture, XXIV y XXV (1795). Véase también S. y B. Webb, «The 
Assize of Bread», op. cií., pp. 208-209; J. L. y B. Hammond, op. cit., cap. VI; 
W. M. Stern, op. cit., pp. 181-186. 

135 Un punto que debe ser considerado en todo análisis cuantificado: el 
precio que quedaba en el mercado después de un motín podía subir, aunque, a 
consecuencia del motín o de la amenaza de motín, el pobre pudiere recibir 
grano a precios subvencionados. 
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Los Caballeros y los Agricultores se reunieron y el 
Pueblo esperó su decisión… fueron informados de 
que no se aceptaría ningún Precio que ellos 
propusieran o fijaran, y principalmente porque el 
principio de Fijar un Precio encontraría su oposición. 
Los Agricultores después acordaron el de 12 chelines y 
que cada Habitante lo obtuviera en proporción a su 
Familia… 
 
Los Argumentos de los descontentos en Exmouth son 
muy contundentes. “Dadnos cualquier cantidad que 
permitan las Existencias Disponibles, y a un precio 
por el cual podamos obtenerla, y estaremos 
satisfechos; no aceptaremos ninguna Suscripción de la 
Gentry porque aumenta el precio, y supone una 
privación para ellos.”136 

 
Lo que importa aquí no es solamente que los precios, en 
momentos de escasez, estuvieran determinados por muchos otros 
factores además de las simples fuerzas del mercado: cualquiera con 
un conocimiento, incluso pequeño, de las muy difamadas fuentes 
“literarias” tiene que ser consciente de ello. Es más importante 
observar todo el contexto socioeconómico dentro del cual operaba 
el mercado, y la lógica de la presión popular. Otro ejemplo, esta 
vez de un mercado libre de motines hasta el momento, puede 
demostrarnos esta lógica en acción. El relato proviene de un 
agricultor acomodado, John Toogood en Sherborne (Dorset). El 
año 1757 comenzó con una “queja general” contra los precios 
altos, y frecuentes informes de motines en otros lugares: 
 

El 30 de abril, siendo Día de Mercado, muchos de 
nuestros ociosos e insolentes Hombres y Mujeres 
Pobres se reunieron y empezaron un Motín en la Plaza 
del Mercado, fueron al Molino de Oborn y trajeron 
muchos Sacos de Harina y dividieron el Botín aquí en 
Triunfo. 

 
El lunes siguiente se encontró en la abadía una carta anónima, 
dirigida al hermano de Toogood (que acababa de vender 10 
bushels de trigo a 14 chelines 10 peniques –”verdaderamente un 
precio alto”– a un molinero): “Señor, si no traéis vuestro Trigo al 
Mercado, y lo vendéis a un precio razonable, serán destruidos 
vuestros graneros…”. 

                                                           
136 Newcastle: anuncio del 24 de junio de 1740 en City Archives Office; 

duque de Richmond, 13 de abril de 1795, PRO, WO 1/1092; Devon: James 
Coleridge, 29 de marzo de 1801, HO 42/61. 
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Puesto que los motines son una Cosa muy nueva en 
Sherborne… y puesto que las Parroquias vecinas 
parecían estar a punto de participar en este Deporte 
pensé que no había Tiempo que perder, y que era 
conveniente aplastar este Mal de Raíz, para lo cual 
tomamos las siguientes Medidas. 
 
Habiendo convocado una Reunión en el Hospicio, se 
acordó que el señor Jeffrey y yo hiciéramos un 
Informe de todas las Familias del Pueblo más 
necesitadas, hecho esto, reunimos alrededor de 100 
libras por Suscripciones y, antes del Siguiente Día de 
Mercado, nuestro Juez de Paz y otros habitantes 
principales hicieron una Procesión a través de todo el 
Pueblo y publicaron por medio del Pregonero del 
Pueblo el siguiente Aviso: 
 
“Que se entregará a las Familias Pobres de este Pueblo 
una Cantidad de Trigo suficiente para su 
Mantenimiento todas las Semanas hasta la Cosecha al 
Precio de 8 chelines por bushel y que si cualquier 
persona después de este aviso público utiliza cualquier 
expresión amenazadora o cometiera cualquier motín o 
Desorden en este Pueblo, será el culpable condenado a 
Prisión en el acto”. 

 
Después contrataron la compra de trigo a 10 chelines y 12 
peniques el bushel, suministrándolo a la “Lista de Pobres” a 8 
chelines hasta la cosecha. (60 bushels a la semana en este periodo 
supondrían un subsidio de entre 100 y 200 libras.) “Por estos 
medios restauramos la Paz, y desilusionamos a muchos Sujetos 
vagos y desordenados de las Parroquias Vecinas, que aparecieron 
en el Mercado con los Sacos vacíos, esperando haber obtenido 
Grano sin Dinero.” John Toogood, escribiendo este relato para 
guía de sus hijos, concluía con el consejo: 
 

Si circunstancias como estas concurren en el futuro en 
vuestra Vida y alguno se dedica a los Negocios de la 
Agricultura, no dejéis que os tiente un ojo Codicioso a 
ser los primeros en aumentar el Precio del Grano, sino 
dejad mejor que vuestra Conducta muestre alguna 
Compasión y Caridad hacia la Condición del 
Pobre…137 

 
Es dentro de un contexto como este donde se puede descubrir la 
función del motín. Éste pudo ser contraproducente a corto plazo, 
aunque no se haya demostrado todavía. Pero, repetimos, el motín 
era una calamidad social, que debía evitarse a cualquier coste. Po– 
                                                           

137 Diario manuscrito de John Toogood, Dorset CRO, D 170/1. 
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día consistir éste en lograr un término medio entre un precio 
“económico” muy alto en el mercado y un precio “moral” 
tradicional determinado por la multitud. Este término se podía 
alcanzar por medio de la intervención de los paternalistas, por la 
automoderación de agricultores y comerciantes, o conquistando 
una parte de la multitud por medio de la caridad y los subsidios. 
Como cantaba alegremente Hannah More, en el personaje del 
sentencioso Jack Anvil al intentar disuadir éste a Tom Hood de 
unirse al motín: 
 

Así, trabajaré todo el día, y el Domingo buscaré en la 
Iglesia cómo soportar todas las necesidades de la 
semana. Las gentes de bien, también, nos 
proporcionarán provisiones, Harán suscripciones… y 
renunciarán a sus bizcochos y pasteles. 

Derry down138 
 
Sí, Derry down y ¡tra–lará–lará! Sin embargo, siendo como era el 
carácter de las gentes de bien, era más probable que un motín 
ruidoso en la parroquia vecina engrasara las ruedas de la caridad 
que la imagen de Jack Anvil arrodillado en la iglesia. Como lo 
expresaron sucintamente las coplas colocadas fuera de las puertas 
de la iglesia en Kent en 1630: 
 

Cuanto antes nos levantemos menos sufriremos.* 
 
 

VIII 
Hemos estado examinando un modelo de protesta social que se 
deriva de un consenso con respecto a la economía moral del 
bienestar público en tiempos de escasez. Normalmente no es útil 
examinarlo cor relación a intenciones políticas claras y articuladas, 
a pesar de que éstas surgieran a veces por coindicencia casual. 
Pueden encontrarse a menudo frases de rebelión, normalmente 
destinadas 

                                                           
138 «The Riot: or, half a loaf is better than no bread, &c», 1795, en Hannah 

More, Works (1830), II, pp. 86-88. [So I'11 work the whole day, and on 
Sundays l'll seek / At Church how to bear all the wants of the week. / The 
gentlefolks, too, will afford us supplies, / They'll subscribe — and they'll give 
up their puddings and pies. / Derry down.] 

*   [Before we arise / Less will safise.] 
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(sospecho) a helar la sangre de los ricos con su efecto teatral. Se 
decía que los mineros de Newcastle, animados por el éxito de la 
toma del ayuntamiento, “eran partidarios de poner en práctica los 
antiguos principios niveladores”; al menos desgarraron los retratos 
de Carlos II y Jacobo II e hicieron pedazos sus marcos. En 
contraste, los barqueros de Henley (Oxfordshire) gritaron “Viva el 
Pretendiente”, en 1743, y alguien en Woodbridge (Suffolk) clavó 
un aviso en el mercado, en 1766, que el magistrado local consideró 
“particularmente descarado y sedicioso y de alta y delicada 
significación”: “Deseamos –decía– que nuestro exiliado Rey pueda 
venir o enviar algunos funcionarios”. Es posible que esa misma 
intención amenazante tuvieran en el Suroeste, en 1753, las 
amenazas de que “los Franceses estarán aquí pronto”.139 
 
Más habituales son las amenazas generales de “nivelación”, e 
imprecaciones contra los ricos. En Witney (1767) una carta 
aseguraba a los alguaciles de la ciudad que la gente no permitiría a 
“estos malditos pillos resollantes y cebados que Maten de Hambre 
a los Pobres de Manera tan Endemoniada para que ellos puedan 
dedicarse a la caza, las carreras de caballos, etc., y para mantener a 
sus familias en el Orgullo y la extravagancia”. Una carta dirigida al 
Gold Cross de Snow Hill en Birmingham (1766), firmada por 
“Kidderminster y Stourbridge”, se acerca más al tipo de la copla 
 

… tenemos un Ejército de más de tres mil todos 
dispuestos a luchar 
y maldito sea si no hacemos polvo el ejército del Rey 
si resulta que el Rey y el Parlamento no lo remedian 
convertiremos Inglaterra en Basura 
y si incluso así no abaratan las cosas 
maldito sea si no quemamos el Parlamento y lo 
arreglamos todo…* 

                                                           
139 Newcastle: crónica manuscrita de los motines en City Archives; Henley. 

Isaac, op. cit., p. 186; Woodbridge: PRO, WO 1/873: 1753; manuscrito de 
Newcastle, Brit. Lib. Add MS 32732, fol. 343. El conde de Poulet, 
gobernador de Somerset, informó en otra carta al duque de Newcastle de que 
algunos miembros de la chusma «vinieron a hablar un lenguaje leveller, es 
decir, no comprendían por qué algunos eran ricos y otros, pobres»: ibid., fols. 
214-215. 

* [... there is a small Army of us upwards of three thousand all ready to 
fight / & I'll be dam'd if we don't make the King's Army to shite / If so be the 
King & Parliament don't order better / we will turn England into a Litter / & 
if so be as things don't get cheaper / I'll be damd if we don't burn down the 
Parliament House & make all better ...] 
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En 1772, una carta de Colchester, dirigida a todos los agricultores, 
molineros, carniceros, tenderos y comerciantes de granos, advertía 
a todos los “Malditos Pillos” que tuvieran cuidado, 
 

porque estamos en noviembre y tenemos unas 
doscientas o trescientas bombas listas para los 
Molineros y para todos, y no habrá ni rey ni 
parlamento sólo una maraña de pólvora por toda la 
nación. 

 
En 1766, se advirtió a los gentleman de Fareham (Hampshire) que 
se prepararan “para una guerra del Populacho o Civil” que 
“arrancaría a Jorge de su trono y derrumbaría las casas de los pillos 
y destruiría los sitiales de los Legisladores”. “Es mejor Soportar un 
Yugo Extranjero que ser maltratados de esta forma”, escribía un 
aldeano de cerca de Hereford al año siguiente. Y casos similares se 
encuentran en casi todos los lugares de Inglaterra. Es 
principalmente, retórica, aunque una retórica que deshace la 
retórica de los historiadores respecto a la deferencia y solidaridad 
social en la Inglaterra de Jorge III.140 
 
Únicamente en 1795 y 1800–1801, cuando es frecuente encontrar 
un matiz jacobino en estas cartas y volantes, tenemos la impresión 
de que existe una corriente subterránea de motivaciones políticas 
articuladas. Un tajante ejemplo de ellas es cierta copla dirigida a 
“los que hacen los caldos y los Amasadores” que alarmó a un 
magistrado de Maldon (Essex): 
 

Queréis que se alimenten los pobres de bazofia y 
granos y bajo la guillotina querríamos ver vuestras 
cabezas porque creo que es una vergüenza atender a 
los pobres así, y creo que algunas de vuestras cabezas 
serán un buen espectáculo.* 

 
Cientos y cientos de cartas como estas circularon en estos años. 
De Uley (Gloucestershire), “no el Rey sino una Constitución abajo 
abajo abajo oh caed altos gorros y orgullosos sombreros por 
siempre 

                                                           
140 Witney: London Gazette, noviembre de 1767, n.° 10.779; Birmingham: 

PRO, WO 1/873; Colchester: London Gazette, noviembre de 1772, n.° 
11.304; Fareham: ibid., enero de 1767, n.° 10.690; Hereford: ibid., abril de 
1,767, n.° 10.717. 

* [On Swill & Grains you wish the poor to be fed / And underneath the 
Guillintine we could wish to see your heads / For 1 think it is a great shame 
to serve the poor so — / And I think a few of your heads will make a pretty 
show.] 
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abajo abajo…”. En Lewes (Sussex), después de haber sido 
ejecutados varios hombres de la milicia por su participación en la 
fijación de precios, fue colocado un cartel: “¡A las armas, 
soldados!” 
 

levantaos y vengad vuestra causa 
contra esos malditos bestias, Pitt y Jorge, 
porque ya que no pueden mandaros a Francia 
a ser asesinados como Cerdos, o atravesados por una 
Lanza, 
sois requeridos urgentemente para que volváis 
rápidamente 
y os maten como Cuervos, o colgados por turno…* 

 
En Ramsbury (Wiltshire), en 1800, se fijó un cartel en un árbol: 
 

Terminad con vuestro Lujurioso Gobierno tanto 
espiritual como temporal o os Moriréis de Hambre. 
Os han quitado el pan, Queso, Carne, etc., etc., etc., 
etc., y hasta vuestras vidas os han quitado a miles en 
sus Expediciones que la Familia Borbónica defienda su 
propia causa y volvamos nuestra vista, los verdaderos 
ingleses, hacia nosotros devolvamos a algunos a 
Hanover de donde salieron. Abajo con vuestra 
Constitución. Erigid una república o vosotros y 
vuestros hijos pasaréis hambre el Resto de vuestros 
días. Queridos Hermanos, reclinaréis vuestras cabezas 
y moriréis bajo estos Devoradores de Hombres y 
dejaréis a vuestros hijos bajo el peso del Gobierno de 
Pillos que os está devorando. 

Dios Salve a los Pobres y abajo Jorge III.141 
 
Pero estos años de crisis bélicas (1800–1801) necesitarían un 
estudio aparte. Estamos llegando al fin de una tradición, y la nueva 
apenas ha surgido. En estos años, la forma alternativa de presión 
económica –presión sobre los salarios– se hace más vigorosa; hay 
también algo más que retórica bajo el lenguaje sedicioso: 
organización obrera clandestina, juramentos, los sombríos 
“Ingleses unidos”. En 1812 los motines tradicionales de 
subsistencias coinciden con el ludismo. En 1816, los Trabajadores 
de East Anglia no solamente 

                                                           
* [Arise and revenge your cause / On those bloody numskulls, Pitt and 

George, / For since they no longer can send you to France / To be murdered 
like Swine, or pierc'd by the Lance, / You are sent for by Express to make a 
speedy Return / To be shot like a Crow, or hang'd in your Turn...] 

141 Maldon: PRO, WO 40/17; Uley: W. G. Baker, octubre de 1795, HO 
42/36; Lewes: HO 42/35; Ramsbury: adjunto en rev. E. Meyrick, 12 de junio 
de 1800, HO 42/50. 
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fijan los precios, sino que también exigen un salario mínimo y el 
fin del socorro Speenhamland. Estos motines se acercan a la 
revuelta de los jornaleros, muy diferente, de 1830. La antigua 
forma de acción subsiste en los años 1840 e incluso más tarde, con 
raíces especialmente profundas en el suroeste.142 Pero en las nuevas 
zonas de la Revolución industrial evoluciona gradualmente hacia 
otras formas de acción. La ruptura en los precios del trigo después 
de las guerras facilitó la transición. En las ciudades del Norte, la 
lucha contra los agiotistas de grano dio paso a la lucha contra las 
leyes de cereales. 
 
Hay otra razón por la cual los años1795 y 1800–1801 nos sitúan en 
un terreno histórico distinto. Las formas de acción que hemos 
examinado dependen de un conjunto particular de relaciones 
sociales, un equilibrio especial entre la autoridad paternalista y la 
muchedumbre. Este equilibrio se dislocó con las guerras, por dos 
motivos. En primer lugar, el antijacobinismo de la gentry produjo 
un nuevo temor hacia cualquier forma de actividad popular; los 
magistrados estaban dispuestos a ver señales de sedición en las 
acciones encaminadas a la fijación de precios, incluso cuando no 
existía tal sedición; el temor a la invasión levantó a los Voluntarios, 
dando de esta forma a los poderes civiles medios mucho más 
inmediatos para enfrentarse a la muchedumbre, no parlamentando 
y con concesiones, sino con la represión.143 En segundo lugar, esta 
represión, resultaba legitimada, en opinión de las autoridades 
centrales y de muchas locales, por el triunfo de una nueva 
ideología de economía política. 
 
El secretario del Interior, duque de Portland, sirvió como diputado 
temporal de este triunfo celestial. Hizo gala, en 1800–1801, de una 
firmeza completamente nueva, no solamente en su manera de 
tratar los desórdenes, sino en anular y reconvenir a las autoridades 
locales que todavía apoyaban el viejo paternalismo. En septiembre 
de 1800 tuvo lugar en Oxford un episodio significativo. Por un 
cierto asunto relacionado con la determinación del precio de la 
mantequilla en el mercado, la caballería hizo su aparición en la 
ciudad (a petición –se descubrió– del subsecretario). El secretario 
del Ayun– 

                                                           
142 Véase A. Rowe, «The food riots of the forties in Cornwall», Report of 

Royal Cornwall Polytechnic Society (1942), pp. 51-67. Hubo motines de 
subsistencias en las Tierras Altas de Escocia en 1847; en Teignmouth 
y'Exeter en noviembre de 1867; y en Norwich un episodio curioso (la 
«Batalla de Ham Run») todavía en 1886. 

143 J. R. Western, «The Volunteer movement as an anti-revolutionary force, 
1793-1801», Eng. Hist. Rev., LXXI (1956). 
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tamiento, por indicación del alcalde y los magistrados, escribió al 
secretario de la Guerra, expresando su “sorpresa porque un cuerpo 
del ejército de soldados de caballería haya aparecido esta mañana 
temprano”: 
 

Tengo el placer de informarle que la población de 
Oxford no ha mostrado hasta el momento ninguna 
disposición al motín, excepto que el haber traído al 
mercado algunas cestas de mantequilla, y haberlas 
vendido a un chelín la libra, y dado cuenta del dinero 
al propietario de la mantequilla, pueda responder a tal 
descripción… 

 
“No obstante la extrema tensión de los tiempos”, las autoridades 
de la ciudad eran de “la decidida opinión” de que no había “lugar 
en esta ciudad para la presencia del Ejército regular”, 
especialmente porque los magistrados estaban desplegando la 
mayor actividad para reprimir “lo que ellos creen que es una de las 
causas principales de la carestía, los delitos de acaparamiento, 
monopolio y reventa…”. La carta del secretario del Ayuntamiento 
fue enviada al duque de Portland, de quien recibió una grave 
reprimenda: 
 

Su Excelencia … desea que informe al Alcalde y 
Magistrados, que, puesto que su situación oficial le permite 
apreciar de manera muy especial el alcance del daño 
público que se seguirá inevitablemente de la continuación 
de los sucesos tumultuosos que han tenido lugar en varias 
partes del Reino como consecuencia de la actual escasez de 
provisiones, se considera más inmediatamente obligado a 
ejercer su propio juicio y discreción en ordenar que se 
tomen las medidas adecuadas para la eliminación inmediata 
y efectiva de tan peligrosas acciones. Porque lamentando 
mucho Su Excelencia la causa de estos Motines, nada es 
más cierto que estos no pueden producir otro efecto que el 
de aumentar el mal más allá de todo posible cálculo. Su 
Excelencia, por tanto, no puede permitirse pasar en 
silencio la parte de su carta que afirma “que la población de 
Oxford no ha mostrado hasta el momento ninguna 
disposición al motín, excepto que el haber traído al 
mercado algunas cestas de mantequilla, y haberlas vendido 
a un chelín la libra, y dado cuenta del dinero al propietario 
de la mantequilla, pueda responder a tal descripción”. 
 
Lejos de considerar esta circunstancia desde el punto de 
vista trivial en que aparece en su carta (incluso suponiendo 
que no esté conectada con otras de naturaleza similar y aún 
más peligrosas, que esperamos no sea el caso), Su 
Excelencia lo ve desde el punto de 
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vista de un ataque violento e injustificado a la propiedad, 
preñado de las más fatales consecuencias para la Ciudad de 
Oxford y sus habitantes de cualquier clase; lo cual, Su 
Excelencia da por supuesto que el Alcalde y Magistrados 
debían haber pensado que era su obligado deber suprimir y 
castigar mediante el inmediato apresamiento y condena de 
los transgresores.144 

 
A lo largo de 1800 y 1801, el duque de Portland se ocupó de 
imponer las mismas doctrinas. El remedio contra los desórdenes 
era el ejército o los voluntarios; incluso las generosas suscripciones 
para conseguir grano barato debían ser desaconsejadas, porque 
agotaban las existencias; la persuasión ejercida sobre agricultores o 
comerciantes para reducir los precios era delito contra la economía 
política. En abril de 1801 escribía al conde Mount Edgcumbe, 
 

Su Señoría debe excusar la libertad que me tomo de no 
dejar pasar desapercibido el acuerdo al cual, según 
menciona, han llegado voluntariamente los 
Agricultores de Cornualles para proveer a los 
Mercados de Grano y otros Artículos de Provisión a 
Precios reducidos… 

 
El duque había recibido información de que los agricultores habían 
sido objeto de presiones por parte de las autoridades del condado: 
 

… mi experiencia… me obliga a decir que toda 
empresa de este tipo no se puede justificar por la 
naturaleza de las cosas y tiene inevitablemente, y 
pronto, que aumentar y agravar la desgracia que 
pretende aliviar, y me atreveré incluso a afirmar que 
cuanto más general se haga más perjudiciales serán las 
consecuencias que a la fuerza la acompañarán, porque 
necesariamente impide el Empleo de Capital en la 
Agricultura…145 

                                                           
144 W. Taunton, 6 de septiembre de 1800; I. King a Taunton, 7 de 

septiembre de 1800, PRO, WO 40/17 y HO 43/12. En sus cartas privadas, 
Portland se esforzó todavía más y escribió al doctor Hughes del Jesus 
College, Oxford (12 de septiembre) sobre el «injusto y poco juicioso 
proceder de nuestro necio ayuntamiento»: Universidad de Nottinhgam, 
Portland MSS, PwV III. 

145 Portland, 25 de abril de 1801, PRO, HO 43/13, pp. 24-27. El 4 de 
octubre de 1800, Portland escribió al vicerrector de la Universidad de Oxford 
(el doctor Marlow) sobre los peligros de que el pueblo «se abandonara a la 
idea de que sus dificultades eran imputables a la avaricia y la rapacidad de 
aquellos que, en lugar de ser denominados acaparadores, son, hablando 
correctamente, los abastecedores y providentes Mayordomos del Público»: 
Universidad de Nottingham, Portland MSS, PwV III. 
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La “naturaleza de las cosas” que en otros momentos había hecho 
imperativa, en épocas de escasez por lo menos, una solidaridad 
simbólica entre las autoridades y los pobres, dictaba ahora la 
solidaridad entre las autoridades y “el Empleo de Capital”. Es, 
quizás, adecuado que el ideólogo que sintetizó un antijacobinismo 
histérico con la nueva economía política fuese quien firmase la 
sentencia de muerte de aquel paternalismo que, en sus más 
sustanciosos pasajes de retórica, había celebrado. “El Pobre 
Trabajador –exclamó Bur–ke–, dejemos que la compasión se 
muestre en la acción”, 
 

pero que nadie se lamente por su condición. No es un 
alivio para sus míseras circunstancias; es sólo un 
insulto para su mísero entendimiento… Paciencia, 
trabajo, sobriedad, frugalidad y religión le deben ser 
recomendados; todo lo demás es un fraude total.146 

 
Contra un tono como este, el cartel de Ramsbury era la única 
respuesta posible. 
 
 

IX 
Espero que de este relato haya surgido un cuadro algo diferente del 
acostumbrado. He intentado describir, no un espasmo 
involuntario, sino un modelo de comportamiento del cual no 
tendría por qué avergonzarse un isleño de Trobriand. 
 
Es difícil reimaginar los supuestos morales de otra configuración 
social. No nos es fácil concebir que pudo haber una época, dentro 
de una comunidad menor y más integrada, en que parecía 
“antinatural” que un hombre se beneficiara de las necesidades de 
otro, y cuando se daba por supuesto que, en momentos de escasez, 
los precios de estas “necesidades” debían permanecer al nivel 
acostumbrado, incluso aunque pudiera haber menos. 
 
“La economía del municipio medieval –escribió R. H. Tawney– era 
tal, que el consumo ostentaba, en cierta medida, la misma primacía 
en la mentalidad pública, como árbitro indiscutido del 

                                                           
146 E. Burke, Thoughts and Details on Scarcity, originally presented to the 

Rt. Hon. William Pitt in... November, 1795, Londres, 1800, p. 4. 
Indudablemente, este panfleto tuvo influencia sobre Pitt y Portland, y puede 
haber contribuido a las más duras disposiciones de 1800. 
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esfuerzo económico, que el siglo XIX atribuía a los beneficios.”147 
Estos supuestos se encontraban, naturalmente, fuertemente 
amenazados mucho antes del siglo XVIII. Pero en nuestras historias 
se abrevian con demasiada frecuencia las grandes transiciones. 
Abandonamos el acaparamiento y la doctrina del precio justo en el 
siglo XVII y empezamos la historia de la economía de libre 
mercado en el siglo XIX. Pero la muerte de la antigua economía 
moral de abastecimiento tardó tanto en consumarse como la 
muerte de la intervención paternalista en la industria y el comercio. 
El consumidor defendió sus viejas nociones de derecho con la 
misma tenacidad que (quizás el mismo hombre en otro papel) 
defendió su situación profesional como artesano. 
 
Estas nociones de derecho estaban claramente articuladas y 
llevaron durante mucho tiempo el imprimatur de la Iglesia. El Book 
of Orders de 1630 consideraba el precepto moral y el ejemplo como 
una parte integral de las medidas de emergencia: 
 

Que todas las buenas Medidas y Persuasiones sean 
utilizadas por los Justicias en sus distintas Divisiones, y 
por Admoniciones y Exhortaciones en Sermones en 
las Iglesias… que los Pobres sean provistos de Grano 
a Precios convenientes y caritativos. Y además de esto, 
que las clases más ricas sean seriamente movidas por la 
caridad cristiana, a hacer que su grano se venda al 
Precio común del Mercado a las clases más pobres: 
Una acción piadosa, que será sin duda recompensada 
por Dios Todopoderoso. 

 
Por lo menos uno de estos sermones, predicado en Bodmin y 
Fowey (Cornualles) (antes de reunirse la Quarter Session), en 1630, 
por el reverendo Charles Fitz–Geffrey, era todavía conocido por 
los lectores del siglo XVIII. Los acaparadores de trigo eran 
denunciados como 
 

esos que odian al Hombre, contrarios al bien Común, 
como si el mundo se hubiera hecho sólo para ellos, 
que se apropiarían de la tierra, y de sus frutos, 
exclusivamente para ellos … como las Codornices 
engordan con Cicuta, que es un veneno para otras 
criaturas, así ellos se alimentan de la escasez… 

 
Son “enemigos de Dios y del Hombre, opuestos tanto a la 
Gracia como a la Naturaleza”. Por lo que respecta al 
comerciante, que 

                                                           
147 R. H. Tawney, Religion and the rise of capitalism, Londres, 1926, p. 33. 
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exporta grano en momentos de escasez, “el sabor del lucro le es 
dulce, a pesar de haberlo sacado hurgando en el charco de la más 
sucia profesión de Europa…”.148 
 
Al avanzar el siglo XVII enmudeció este tipo de exhortación, 
especialmente entre los puritanos. En Baxter, una parte del 
precepto moral se diluye en una parte de casuística y otra de 
prudencia comercial: “debe ejercerse la caridad así como la 
justicia”, si bien los productos podían ser retenidos en espera de la 
subida de precios, esto no debía hacerse “en perjuicio de la nación, 
como si… el retenerlos fuera la causa de la escasez”.149 Las 
antiguas enseñanzas morales se dividieron, progresivamente, entre 
la gentry paternalista por un lado, y la plebe rebelde por otro. Hay 
un epitafio en la iglesia de Stoneleigh (Warwickshire) dedicado a 
Humphrey How, portero de lady Leigh, que murió en 1688: 
 

Aquí Yace un Fiel Amigo del Pobre 
que repartió Abundantes Limosnas de la Despensa de 
su señor 
no Lloréis Pobre gente aunque haya Muerto Vuestro 
Servidor 
el Señor en persona Os Dará Pan a Diario 
si el Mercado Sube no Protestéis Amargamente Contra 
Sus Precios 
el Precio es Siempre el Mismo a las Puertas de Stone 
Leigh.150 

 
Los antiguos preceptos resonaron a todo lo largo del siglo XVIII y 
ocasionalmente podían todavía oírse desde el púlpito: 
 

La Exacción de cualquier tipo es vil; pero en lo que se 
refiere al grano es del tipo más vil. Recae con más 
peso sobre los Pobres, es robarles por que lo son… es 
asesinar abiertamente a aquellos que se encuentran 
medio muertos y saquear el Barco naufragado… estos 
son los Asesinos acusados por el Hijo de Sirach, 
cuando dijo: El Pan del Pobre es su vida: aquel que se 
lo robare es por ello un Hombre Sanguinario… Con 
justicia se puede llamar a tales opresores 

                                                           
148 C. Fitz-Geffrey, God's Blessing upon the Providers of Come: and God's 

Curse upon the Hoarders, Londres, 1631; repr. 1648, pp. 7, 8, 13. 
149 Tawney, op. cit., p. 222. Véase también C. Hill, Society and puritanism 

in pre-revolutionary England, Londres, 1964, esp. pp. 277-278. 
150 Debo esta información al profesor David Montgomery. [Here Lyes a 

Faithful Friend unto the Poore / Who deak Large Almes out of his Lordps 
Store / Weepe Not Poore People Tho' Ye Servat's Dead / The Lord himselfe 
Will Give You Dayly Breade / If Markets Rise Raile Not Against Theire 
Rates / The Price is Stil the Same at Stone Leigh Gates.] 
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“Hombres Sanguinarios”; y con seguridad que de la 
Sangre de aquellos que mueren por su culpa se les 
tomará cuenta.151 

 
Se encontraban con más frecuencia en folletos o periódicos: 

 
Mantener alto el Precio del Sostén mismo de la vida en 
una Venta tan extravagante, que el Pobre… no puede 
comprarlo es la mayor iniquidad de que cualquier 
hombre puede ser culpable; no es menos que el 
Asesinato, no, el más Cruel Asesinato.152 

 
A veces en hojas sueltas impresas y baladas: 
 

idos ahora hombres ricos de corazón duro, 
llorad y gritad en vuestra desgracia, vuestro oro 
corrupto se levantará contra vosotros, 
y será Testigo contra vuestras almas…153 

 
y frecuentemente en cartas anónimas. “No hagáis del dinero 
vuestro dios”, se advertía a los gentlemen de Newbury en 1772: 
 

sino pensad en los pobres, vosotros grandes hombres 
pensáis ir al cielo o al infierno, pensad en el sermón 
que se predicó el 15 de marzo porque malditos seamos 
si no os obligamos pensáis matar de hambre a los 
pobres vosotros malditos hijos de puta…154 

 
“¡Mujer Avariciosa!”, decían los mineros del estaño dirigiéndose a 
una acaparadora de trigo de Cornualles, en 1795: “Estamos… 
decididos a reunimos y marchar inmediatamente hasta llegar a tu 
ídolo o tu Dios o tu Moisés [?], a quien consideras como tal y 
destruirlo y.lo mismo tu Casa …”.155 

                                                           
151 Anónimo [«A clergyman in the country»], Artificial dearth: or, the 

iniquity and danger of witholding corn (1756), pp. 20-21. 
152 Carta al Sherborne Mercury, 5 de septiembre de 1757. 
153 «A serious cali to the Gentlemen Farmers, on the present exorbitant 

Prices of Provisions», hoja suelta, sin fecha, en la colección Seligman (Hojas 
sueltas, Precios), Universidad de Columbia. [Go now you hard-hearted rich 
men, / In your miseries, weep and howl, / Your canker'd gold will rise against 
you, / And Witness be against your souls ...] 

154 London Gazette, marzo de 1772, n.° 11.233. 
155 Carta de «Captins Audacious, Fortitude, Presumption and dread not», 

fechada el 28 de diciembre de 1795, «Polgooth and other mines», y dirigida a 
Mrs. Herring, ibid., 1796, p. 45. 
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Hoy no damos importancia a los mecanismos extorsionadores de 
una economía de mercado no regulado porque a la mayoría de 
nosostros nos causan sólo inconvenientes y perjuicios de poca 
monta. En el siglo XVIII no era este el caso. Las escaseces eran 
verdaderas escaseces. Los precios altos significaban vientres 
hinchados y niños enfermos cuyo alimento consistía en un pan 
basto hecho con harina rancia. No se ha publicado todavía ningún 
testimonio que muestre algo parecido a la clásica crise des 
subsistances francesa en la Inglaterra del siglo XVIII:156 es verdad 
que la mortalidad de 1795 no se aproximó a la de Francia en el 
mismo año, pero hubo lo que la clase acomodada describió como 
una desgracia “verdaderamente penosa”; la subida de precios, 
escribió uno, “les ha despojado de las Ropas que cubrían sus 
hombros, les ha arrancado los zapatos y las medias de los pies, y 
arrebatado la comida de la boca”.157 El levantamiento de los 
mineros del estaño en Cornualles fue precedido de escenas 
angustiosas: los hombres se desmayaban en el trabajo y tenían que 
ser llevados a sus casas por sus compañeros, que no estaban en 
mucho mejor estado. La escasez fue acompañada por una 
epidemia de “Fiebre Amarilla”, muy probablemente la ictericia que 
acompañaba a la inanición.158 En un año como este, el “buhonero” 
de Wordsworth deambulaba entre las cabañas y vio 
  

Las desgracias de aquella estación; muchos ricos se 
hundían como en un sueño entre los pobres, y muchos 
pobres dejaron de vivir, y sus lugares no les 
reconocieron…159 

 
Ahora bien, si el mercado era el punto en el que los trabajadores 
sentían con mayor frecuencia que estaban expuestos a la 
explotación, era también el lugar –especialmente en distritos 
rurales o 

                                                           
156 Esto no equivale a argüir que tales datos no vayan a obtenerse pronto en 

relación con las crisis demográficas locales o regionales. 
157 Annals of Agriculture, XXIV (1795), p. 159 (datos procedentes de Dun-

mow, Essex). 
158 Carta de 24 de junio de 1795 en PRO, PC 1/27/A.54; varias cartas, esp. 

29 de marzo de 1795, HO 42/34. 
159 W. Wordsworth, Poetical works, ed. de E. de Selincourt y Helen 

Darbishire (Oxford, 1959), V, p. 391. [The hardships of that season; many 
rich / Sank down as in a dream among the poor, / And of the poor did many 
cease to be, / And their place knew them not...] 
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en distritos fabriles dispersos– donde podían llegar a organizarse 
con más facilidad. La comercialización (o la “compra”) se hace 
progresivamente más impersonal en una sociedad industrial 
madura. En la Inglaterra o la Francia del siglo XVIII (en regiones 
del sur de Italia, o de Haití, o de laIndia rural, o del África de hoy) 
el mercado permaneció como nexo social como económico. Era el 
lugar donde se llevaban a cabo cientos de transacciones sociales y 
personales, donde se comunicaban las noticias, circulaban el rumor 
y la murmuración y se discutía de política (cuando se hacía) en las 
posadas o bodegas que rodeaban la plaza del mercado. Era el lugar 
donde la gente, por razón de su número, sentía por un momento 
que era fuerte.160 
 
Las confrontaciones en el mercado, en una sociedad 
“preindustrial”, son, por supuesto, más universales que cualquier 
experiencia nacional, y los preceptos morales elementales del 
“precio razonable” son igualmente universales. Se puede sugerir, 
en verdad, la supervivencia en Inglaterra de una imaginería pagana 
que alcanza niveles más oscuros que el simbolismo cristiano. 
Pocos rituales folclóricos han sobrevivido con tanto vigor hasta 
fines del siglo XVIII como toda la parafernalia hogareña durante la 
cosecha, con sus encantos, sus cenas, sus ferias y festivales; incluso 
en áreas fabriles el año transcurría todavía al ritmo de las 
estaciones y no al de los bancos. La escasez representa siempre 
para tales comunidades un profundo impacto psíquico que, cuando 
va acompañado del conocimiento de injusticias, y la sospecha de 
escasez es manipulada, el choque se convierte en furia. 
 
Impresiona, al abrirse el nuevo siglo, el creciente simbolismo de la 
sangre, y su asimilación a la demanda de pan. En Nottingham en 
1812, las mujeres marcharon con una hogaza en lo alto de un palo, 
listada de rojo y atada con un crespón negro, representando el 
“hambre sangrienta, engalanada de arpillera”. En Yeovil 
(Somerset), en 1816, apareció una carta anónima, “Sangre y Sangre 
y Sangre, tiene que haber una Revolución General…”, firmada con 
un tosco corazón sangrante. En los motines de East Anglia, en el 

                                                           
160 Sidney Mintz, «Internal market systems as mechanisms of social 

articulation», Intermedíate societies, social mobility and communication, 
American Ethno-logical Society, 1959, y del mismo autor «Peasant markets», 
Scientific American, CCIII (1960), pp. 112-122. 
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mismo año, frases como “Tomaremos sangre antes de cenar”. En 
Plymouth, “una Hogaza que ha sido bañada en sangre, con un 
corazón a su lado, fue encontrada en las calles”. En los grandes 
motines de Merthyr, de 1831, se sacrificó un ternero y una hogaza 
empapada en su sangre, clavada en el asta de una bandera, sirvió 
como emblema de la revuelta.161 
 
Esta furia en relación con el grano es una culminación curiosa de la 
época de los adelantos agrícolas. En la década de 1790, la gentry 
misma estaba algo perpleja. Paralizados a veces por un exceso de 
alimentos nutritivos,162 los magistrados, de vez en cuando, 
abandonaban su industriosa compilación de archivos para los 
discípulos de sir Lewis Namier, y miraban desde las alturas de sus 
parques a los campos de cereales donde sus labriegos pasaban 
hambre. (Más de un magistrado escribió al Home Office, en 
coyuntura tan crítica, describiendo las medidas que tomaría contra 
los amotinados si no estuviera confinado en su casa por la gota.) El 
condado no estará seguro durante la cosecha, escribió el señor 
lugarteniente de Cambridgeshire, “sin algunos soldados, pues había 
oído que el Pueblo tenía la intención de llevarse el trigo sin pedirlo 
cuando estuviera maduro”. Consideraba esto como 
“verdaderamente un asunto muy serio” y “en este campo abierto, 
muy fácil de que se haga, por lo menos a hurtadillas”.163 
 
“No pondrás freno al buey que trilla el grano.” El avance de la 
nueva economía política de libre mercado supuso también el 
desmoronamiento de la antigua economía moral de 
aprovisionamiento. Después de las guerras lo único que quedaba 
de ella era la caridad, y el Speenhamland. La economía “moral” de 
la multitud tardó más tiempo en morir: es recogida en los primeros 
molinos harineros coo– 

                                                           
161 Nottingham: J. F. Sutton, The date-book of Nottngham (Nottingham, 

1880), p. 286; Yeovil: PRO, HO 42/150; East Anglia: A. J. Peacock, Bread 
or blood (1965), passim; Merthyr: G. A. Williams, «The insurrection at 
Merthyr Tydfil in 1831», Trans. Hon. Soc. of Cymmrodorion, 2, (Session, 
1965), pp. 227-228. 

162 En 1795, cuando entregaba a los pobres pan negro subvencionado de su 
propia parroquia, el párroco Woodforde no dejó de cumplir con la obligación 
de su propia cena: 6 de marzo, «... para cenar Un Par de Pollos hervidos y 
Cabeza de Cerdo, muy buena sopa de Guisantes, un excelente filete de Vaca 
hervido, un prodigiosamente bueno, grande y muy gordo Pavo asado, 
Macarrones, Tarta de crema», etc.: James Woodforde, Diary of a country 
parson, ed. J. Beresford, World's Classics, Londres, 1963, pp. 483, 485. 

163 Lord Hardwicke, 27 de julio de 1795, PRO, HO 42/35. 
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perativos, por algunos de los socialistas seguidores de Owen, y 
subsistió durante años en algún fondo de las entrañas de la 
Sociedad Cooperativa Mayorista. Un síntoma de su final 
desaparición es que hayamos podido aceptar durante tanto tiempo 
un cuadro abreviado y “economicista” del motín de Subsistencias, 
como respuesta directa, espasmódica e irracional al hambre; un 
cuadro que es en sí mismo un producto de la economía política 
que redujo las reciprocidades humanas al nexo salarial. Más 
generosa, pero también más autoritaria, fue la afirmación del 
sheriff de Gloucestershire en 1766. Las masas de aquel año, 
escribió, habían cometido muchos actos de violencia, 
 

algunos de desenfreno y excesos; y en algunas 
ocasiones algunos actos de valor, prudencia, justicia y 
consecuencia con aquello que pretendían obtener.164 

 

                                                           
164 W. Dalloway, 20 de septiembre de 1766, PRO, PC 1/8/41. 
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